[image: image1.png]




Фредерик ван Эден - Исследование сновидений в состоянии ясного сознания
[image: image2.jpg]Or. FREGERIK VAN EEDEN.




(1860 -1932)
 (перевод с английского: Иван Харун) (ivkh@list.ru)
2011
Frederik van Eeden
THE BRIDE OF DREAMS
New York and London 1913 &
A STUDY OF DREAMS
Proceedings of the Society for Psychical Research, Vol. 26, 1913, pp. 431-461
Фредерик ван Эден (1860-1932) - знаменитый голландский писатель, по профессии врач-психиатр, гипнолог, один из первых исследователей осознанных сновидений. В настоящей книге представлен сокращённый перевод его произведения «Невеста из сновидений», вышедшего в свет в 1909 г., в котором он в художественной форме изложил свои взгляды на сновидения вообще и на осознанные сновидения в частности. Также представлена его научная статья «Исследование сновидений», 1913 г., в которой он систематизировал свои знания в этой области, и фрагменты из его дневников сновидений.
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ОБ АВТОРЕ
Фредерик ван Эден (Frederik Willem van Eeden, 1860-1932) - голландский писатель и поэт, а также врач- психиатр. Известен, главным образом, своими художественными произведениями, в особенности, романом «De Kleine Johannes» (Маленький Йохан- нес), написанным в 1884 г., который и сделал его всемирно знаменитым.
В 1885 г. получил высшее медицинское образование, а в 1886 г. получил степень доктора. В это же время посещает лекции знаменитого французского гипнолога д-ра Шарко, основателя парижской школы гипноза, затем работает некоторое время в г. Нанси у знаменитых гипнологов Льебо и Бернгейма. После этого в 1887 г. открывает в Амстердаме институт психотерапии, который, впрочем, занимал всего лишь несколько комнат, где он занимался лечением с помощью гипноза. Помимо своей врачебной деятельности, которую он совмещал с писательской, занимался также научными исследованиями в области психотерапии, которые касались расщепления сознания, галлюцинаций, одержимости и т.п., в частности, исследовал явления спиритизма. Проявлял серьёзный интерес к философии, к христианскому мистицизму и к зарождавшейся тогда парапсихологии. Его художественные и поэтические произведения, широко известные во всём мире, очень ярко выражают его философско-религиозно мистические и социалистические взгляды. Строил планы об основании международного института философии, но к тому времени, когда его товарищи в 1916 г. открыли подобный институт, он уже потерял активный интерес к общественной деятельности, и не принимал в этом участия.
Следует отметить его отношение к психоанализу. С самого момента появления психоанализа он отнёсся к нему крайне отрицательно, в особенности к психоаналитическому толкованию сновидений. Вот что он написал в своём дневнике о Фрейде (запись от 31 июля 1910 г.): «...циничная, чёрствая душа»; и позже сказал о фрейдизме, как о «психозе психиатров». В январе 1911 г. свою неприязнь к психоанализу он выразил в своём дневнике так: «Я испытываю особое отвращение к школе Фрейда. В ней, моя нелюбовь к медицинским наукам достигла апогея. Во- обще-то, все медицинские науки стали мне неприятны; в них есть нечто мерзкое, зловещее, смертоподобное и гнетущее, но учение Фрейда - самое худшее. Оно действует на меня, как удушающий газ. Я чувствую здесь демоническое влияние». Впоследствии он встречался и беседовал с Фрейдом и в 1914 г. написал о Фрейде и его психоанализе статью в более сдержанных тонах. После этого к психоанализу больше не возвращался.
Но особый след Фредерик Эден оставил в учении о сновидениях. Ещё с 1889 г. он начал вести дневник сновидений, но лишь с 1896 г. принялся за систематическое изучение снов, а в 1897 г. пережил своё первое осознанное сновидение. С тех пор он начал разрабатывать теорию сновидений, закончить которую, впрочем, ему так и не удалось. В 1909 г. он опубликовал свои предварительные исследования в области сновидений в художественном произведении «:De Nachtbruid: De Gedenkschriften van Vico Mu- ralto» (Невеста ночи: воспоминания Вико Муральто), которое вскоре было издано на английском языке под названием «Невеста из сновидений». В 1913 г. в парапсихологиче- ском журнале «Известия общества психических исследований» была опубликована статья «Исследование сновидений», в которой кратко и систематически Эден изложил начала своей теории сновидений, центральное место в которой заняли осознанные сновидения. Больше на тему сновидений так ничего и не опубликовал, хотя дневники сновидений, изданные в 1979 г., продолжал вести до 1923 г., и ещё некоторое время продолжал записывать свои сновидения в свой общий дневник. Впрочем, какого либо продвижения в его исследованиях не было; вот что он записал в своём дневнике 21 октября 1918 г.: «Я потерял всякую надежду и веру в свою работу. Это наихудшее. Осознанных сновидений нет вот уже целые годы. Меня преследует уныние, и я чувствую, что мои силы иссякают».
18 Февраль 1922 года в аббатстве Святого Павла в г. Остерхаут принял католичество, что, как считают, явилось результатом его разочарования в своих духовных поисках. В 1925 году у него проявились первые симптомы психического заболевания. Скончался Фредерик ван Эден на семьдесят третьем году своей жизни в г. Буссум, в Голландии.
По материалам сайта www.frederikvaneeden.nl
ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА
В настоящее издание, как уже отмечено в аннотации, входят: сокращённый перевод книги Ф. Эдена «Невеста из сновидений» (The Bride of Dreams, Mitchell Kennerley, New York & London, 1913); его статья «Исследование сновидений» (A Study of Dreams / Proceedings of the Society for Psychical Research, Vol. 26, 1913, pp. 431-461); и фрагменты из его дневников сновидений (Dromenboek /editie Dick Schluter/ Bert Bakker, Amsterdam 1979).
Как заявлено самим автором, его роман «Невеста из сновидений» был специально написан, чтобы познакомить широкую публику со своими необычными идеями относительно сновидений. Хотя материал, непосредственно посвящённый сновидениям, занимает менее пятой части всего произведения. Именно этот материал и представлен в девяти главах настоящего издания (точнее в восьми, так как первая глава представляет собой вступительное слово). Остальное - это история жизни главного героя, целью которой является донести до читателя свои взгляды на жизнь, в основном религиозного характера. Что касается приводимых автором сновидений, то все они, как можно видеть, взяты из его дневников.
Статья по осознанным сновидениям Фредерика Эдена, несмотря на его широкую известность как писателя, долгое время оставалась совершенно неизвестной широкой публике. Известность Эдену, как одного из первых исследователей осознанных сновидений, принесла книга Селии Грин «Осознанные сновидения»
, вышедшая в 1968 году, в которой она достаточно подробно разобрала его статью «Исследование сновидений», опубликованную в «Известиях общества психических исследований» в 1913 году. Затем его статья в сокращённом виде была воспроизведена в широко известной книге Чарльза Тарта «Изменённые состояния сознания»
 в 1969 году (существующее русское издание является сильно сокращённым, статьи Эдена в нём нет). Очевидно, именно через эту книгу большинство и знакомится с работой Эдена и, как результат, получают неполное представление о его взглядах, так как в этой книге из статьи Эдена выброшены, во-первых его таблица сновидений, а во-вторых факты, которые он приводит в подтверждение своих мистических взглядов на сновидения, которые для него являются ключевыми. К сожалению, в последующих книгах, посвящённых осознанным сновидениям (во всяком случае, в тех, с которыми я знаком), Эден, если и упоминается, то исключительно как «создатель» термина осознанное сновидение, точнее его английского аналога (lucid dream), из чего может сложиться ложное впечатление, что ничего больше в этой области он и не сделал. Причём, как явствует из его работы, термин lucid он применял не к осознанности вообще, как его применяют сейчас, а лишь к одному из девяти типов сновидений, наиболее приятного качества. Сознательно же действовать он мог и в других сновидениях, к которым он не применял термин lucid. И вообще, он избегает употребления термина сознание и его производных, ограничиваясь словами: память, воспоминание, внимание, воля. На самом деле, как мне кажется, его вклад в исследование сновидений куда больше вклада тех писателей, которые упоминают его в таком амплуа. И ещё, раз уж речь зашла о терминологии, скажем, что термин «lucid dream» часто использовал Гер- вей де Сен-Дени в своей книге «Сновидения и способы ими управлять» ещё 1867 г., разумеется, в его французском написании (reve lucide); почему столь «почётное» первенство отдано Эдену не ясно, к тому же, в широкий обиход этот термин вошёл только после уже упомянутых книг С. Грин и Ч. Тарта.
В связи с этим, хотел бы коротко остановить внимание на некоторых основных взглядах Эдена на природу сновидений.
Итак, осознанность в снах для Эдена не цель, а средство - средство исследовать миры сновидений, иные сферы восприятия, как он предпочитает их называть. Эти сферы сновидений распознаются сновидцем по особому «ощущению», которое они вызывают в его теле сновидения, которое для Эдена является таким же реальным, как и физическое тело, и которое каким-то образом продолжает существовать после телесной смерти. Он не пользуется выражениями «реальный мир» или «реальная жизнь», но «дневной мир», «бодрствующая жизнь» или «сновидная жизнь», так как для него жизнь в сновидениях не менее реальна, чем в бодрствовании. Он утверждает, что у тела сновидения, помимо чувств, присущих телу бодрствования есть ещё дополнительное чувство, шестое, которое и позволяет сновидцу распознавать качество сновидения, его принадлежность к той или иной сфере восприятия.
Особый исследовательский интерес Эден проявлял к сфере существования мёртвых - миру теней - в котором, как он предполагал, продолжает существовать индивидуальная память человека после его смерти, с которой можно вступить в общение в соответствующем сновидении, но которой также могут воспользоваться «бесы» - некие сущности из другой, демонической сферы - принимая облик умерших и пытаясь прельстить сновидящих, втянуть их в свою «игру». Для проверки своего предположения он пытался, и не безуспешно, намеренно вызывать в своих осознанных снах умерших и обменивался с ними какой-либо информацией, которую затем проверял при посредстве медиумов, в которых эти умершие могли «входить» и, соответственно, могли подтвердить или опровергнуть факт своего общения с ним.
Ещё одна сфера восприятия, которую Эден называет самой глубокой, является небесной сферой радости, блаженства. Именно в этой сфере он чувствовал присутствие Бога. Все сферы сновидений располагаются в определённом порядке, в том смысле, что нельзя перейти из одной в третью, минуя промежуточную. Например, Эдену никогда не удавалось намеренно проснуться из сферы радости, не «проснувшись» в призрачной или демонической сфере, т. е. не пройдя через «ложное пробуждение». От себя могу сказать, что мне также случалось оказываться в невероятно реалистичных осознанных сновидениях, проснуться из которых сознательным усилием я не мог, точнее я «просыпался» но снова в сновидении и уже без сознательности.
Но не надо думать, что Эден все сновидения считает объективной реальностью. Большинство его сновидений были обычными сновидениями, не вызывающими у него научного интереса.
Также Эден совершенно не обсуждает возможные методы достижения осознанности в сновидении. Однако указывает на некоторые закономерности в возникновении такой осознанности.
И.Х.
ГЛАВА 1 
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ
Когда вы читаете эти строки, я желал бы, чтобы моя личность не стояла у вас на пути. Пусть моё личное бытие не привлекает к себе вашего внимания. Ведь я знаю, как сильно это может заслонять от читателя свет истины. Человек никогда не принимает новые и светлые идеи от своего современника, если только он не почитается пророком, что означает - человеком извращённым и безнадёжным. Я не позволю себе стать извращённым и отказываюсь быть безнадёжным, и всё же, я знаю, что мои мысли слишком велики, чтобы мои живущие собратья приняли их свободно, без раболепства.
Тем не менее, я сохраняю душевный мир, живя в этом маленьком мире, находясь под тяжёлым грузом своего мощного жития. Но в этом нет моей заслуги, просто у меня не было выбора. Если б я позволил своему уму выражаться свободно и откровенно, меня либо посадили бы под замок, либо мне стали бы поклоняться. Я не достоин ни одного, ни другого, но такова уж природа людей этого века - они не могут ни отвергнуть без ненависти, ни принять без раболепства. Так вот я и живу, под постоянным самоконтролем и с миром в этом мелком мире.
Эти страницы являются дверью в мою внутреннюю жизнь. Лишь писательская работа поддерживает во мне тот внутренний мир, и помогают справиться с душевными невзгодами. Эта работа - тяжёлая борьба, я устал от неё, только не от быстроты, но от инертности своего мышления. Ведь то, что я пишу, я желаю изложить и ясно, и доходчиво, и кратко. Нынешние читатели крайне нетерпеливы и быстро утомляются, они жаждут эмоционального возбуждения. И ещё они тугие на ухо, и больше не слышат так ясно чистое звучание искреннего убеждения. И всё же я спокоен, ведь кто-нибудь да прочитает моё писание. Это чтиво потрясёт верхи, а сегодняшняя социальная система построена так, что всё медленно распространяется с верхов, доходя до самых низов.
Ты не согласен, читатель? Разве ты ничего не принимаешь от высоких авторитетов, но сам судишь обо всём независимо?
Если так, то именно ты мне и нужен. Тогда ты находишься на вершине, а всё остальное человечество находиться либо наравне с тобою, либо ниже тебя. Все другие соглашаются с авторитетами и почитают их, но ты не таков. Тогда я написал это именно для тебя. Какая удача, что, наконец, эта книга попала в твои руки. Позволь мне мысленно обнять тебя, дорогой, драгоценный, свободомыслящий и независимо думающий читатель. Ты являешься для меня таким сокровищем, такой находкой, что ни за что на свете я не отпущу тебя из своих мысленных объятий.
Слушай же, дорогой читатель, но прояви немного терпения и усердия. Ведь сладкий плод не даётся без усилий! Я надеюсь, ты достаточно благоразумен, чтобы не спешить выносить суждение, не уделив вопросу серьёзного внимания.
Я пишу это для тебя, потому что ты не хочешь действовать без понимания, потому что ты неугомонный и неудовлетворённый искатель и любитель неведомого; потому что, наконец, ты встал на путь, чтобы искать то, что уже так долго тебя к себе влечёт и манит; потому что твои глаза широко открыты и намерены увидеть ту цель, к которой, кажется, ведёт всё.
Я пишу это для тебя - для непокорного и мятежного, кто устал от всех видов рабства.
Я пишу это для тебя - кто чувствует себя взрослым и никому больше не позволят обращаться с собою, как с ребёнком, даже судьбе.
Я пишу это для тебя - для дерзкого и язвительного; да, для умышленно злобного, кто презирает притворное смирение и притворную праведность; и также для тебя - искренне доброго, кто желает любить своего врага, да не может.
Услужливые и самодовольные, приспособленцы и примиренцы, поборники и льстецы Бога, все те, кто избегают тревог и закрывают свои глаза, чтобы не видеть слишком колющую правду - им лучше почитать что- нибудь другое, для них найдётся масса приятных и увлекательных книг для чтения на досуге.
Рабы рассудка, которые топчутся внутри круга, будучи на привязи у свой «логики», - они также не могут быть моими читателями.
Только тот, кто победил мир, кто бросил идолопоклонство мира сего - только он может читать меня с пользой и пониманием.
Слушай же, я - старый человек, который провозвещает славу новой эры. Я одинок и покинут, но, тем не менее, я участвую в жизни людей и богов.
Я сижу здесь, умиротворённый, в своём мрачном, холодном, старом доме, с его затхлым запахом старого дерева и воспоминаниями давно минувших дней. Я поглядываю на залив, и я слышу постоянный шёпот морского ветра в высоких вязах, растущих на дамбе залива. И крики чаек, говорящих о безбрежной и солёной жизни моря. И всё же, в одиночестве этой спокойной, забытой жизни, я чувствую себя сильнее самого сильного, избранником судьбы. Я управляю жизнью, она склоняется перед моими желаниями. Я тягаюсь с богами. Иногда я даже вздрагиваю, когда небрежный взгляд, с притворной важностью, брошенный на меня кем-нибудь из окружающих меня лиц, заставляет меня думать, что искра этой бурлящей во мне жизни вырвалась наружу. Но, к счастью, этого никто не видит, и никто не знает кто я!
Если б теперь я, сказав это тебе, вышел бы не из огненной колесницы с нимбом славы и в ослепительных нарядах, а всего лишь в своей мирской одежде, ты, несомненно, пожал бы плечами и счёл бы меня жалким глупцом.
Но теперь я богатый мудрец, потому что я пишу и сохраняю в себе мир.
Ты пока ещё личность, дорогой читатель, но я сделал шаг дальше - я мёртв, и больше не личность. Да, да, сейчас, когда ты это читаешь. В этом самом сейчас, которое является также сейчас и для меня. Я не личность, но нечто большее, и поэтому мог бы сказать тебе, что может досаждать тебя в любой личности.
Итак, для тебя осталась лишь молчаливая книжица, которая смиренно подчиниться быть закрытой и отложенной в сторону, а затем снова, также терпеливо, как и всегда, возобновит свои мирные послания, будучи вновь открытой.
· * *
Иллюзия - вот всемогущее слово философов, с помощью которого они пытаются разрушить очень многое, что случается вокруг нас. Но я уже износил это слово. Временами, оно, в моих руках, похоже на грязный порванный половик, оно потеряло для меня свою былую полезность. Я также могу сказать, что иллюзий нет, есть только известное и неизвестное, уже открытые и ещё не открытые истины, очень короткие и очень длительные реалии жизни.
Ещё одно очень удобное слово - внушение, значение которого легко приспособить для всех видов объяснений; но если всё объяснять внушением или самовнушением, то мы можем дойти до того, что вытрем из нашей «внушённой» жизни, «внушённой» стиральной резинкой, весь прекрасный мир ясных и вечных реальностей.
Всю мою жизнь, моим постоянным и страстным желанием является переход от известного к неизвестному, от открытого к неоткрытому, от мимолётного к долговечному, от шаткого к устойчивому; как пловец, который борется с бурным горным потоком, желая добраться до тихих вод залива. Но зачем же эта тяжёлая борьба? А затем, что спокойные воды несут с собой утешение, радость и счастье. Существует наслаждение, настоящее наслаждение, которое я, будучи мальчиком, ждал от справедливости, я ждал воздаяния за труды и боль, я желал получить равноценную награду.
Мой отец не верил в справедливость, а верил в силу. Но он поступал с точностью до наоборот, как желал поступать; он обманывал себя и пытался также обмануть и меня. Но даже когда я был всего лишь мальчиком, я не позволял себя обмануть фальшивой монетой. «Иди к чёрту со своей силой! - думал я, - я хочу наслаждения. Какая мне польза от силы или власти без наслаждения?» Я хотел получить товар за свои деньги, так как я верил в справедливость. И даже сейчас, будучи старым человеком, я продолжаю верить в справедливость так твёрдо, что я готов принять на себя ответственность за распространение веры на тебя, дорогой читатель. И эта вера учит, что ты не должен дать себя обмануть, и должен требовать товар за свои деньги, т.е. хорошие, добротные, неподдельные товары. Мы не позволим, чтобы нам подсунули какие-то пустые радости, какие-то ничтожные и жалкие наслаждения, какую-то рухлядь вместо настоящего золотого счастья. Один пытается соблазнить тебя едой и питьём, другой - наслаждениями от богатства и власти, иной - почётом и чувством выполненного долга, или, наконец, - обещанием будущей награды, бреве
 с привилегией пожаловаться в суд, в случае если управитель вселенной не удовлетворит его. Ничто в моём старом возрасте меня так не развлекает, как глупость тех лиц, которые мнят себя мудрыми, особенно те прагматичные, рациональные лица, которые подвергают себя таким трудам и превратностям, чтобы потом от них отделались такими банальными, преходящими, нереальными, пустыми вещами.
И я не знаю что хуже - обман священников, или тех философов, которые взбираются на высоту по ораторской лестнице и пишут великие слова на клочке бумаги, а затем размахивают ею перед вашим лицом, предлагая её в качестве решения всех ваших проблем. С сияющей радостью, добропорядочные граждане идут домой со своими клочками бумаг, на которых написано: «чистый разум», или «во-
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ля к власти» , и выглядят такими довольными, как так называемые свободные люди Европы, освобождённые французской революцией, которым честно заплатили ничего не стоящими ассигнациями.
Определённо, иллюзий нет; есть только степени реальности; и то, что мы называем фантасмагориями, является всего лишь очень ускользающими реальностями, созданными человеком в подобие вечным и неизменным реальностям, которые мы чувствуем нашей душой, и которые должны иметь высокое происхождение. Но мы не будем оказывать человеческим творениям чести, предназначенное лишь для Божественного, и не будем ни поизносить пустых слов, ни поклоняться предложенным фантомам.
· * *
Те люди, которых мой отец называл обывателями, имеют ту общую черту, что у них заранее готово удобное объяснение для всех чудес и тайн. Но что если их объяснения не вполне соответствуют истине? Тогда они поступают, как поступил Каффир, который, получив в подарок слишком тесную пару туфлей, решил проблему, смело отрезав себе пальцы, а затем, сильно довольный, вышел погулять в столь ценном подарке.
Каждая личность является, согласно первичному значению этого слова, личиной (маской), и нет среди живых такой личности, какой бы искренней она ни была, какой бы простой ни была, которая не носила бы на себе такую личину (маску), которая не брала бы на себя такую роль, которая соответствует его идеалам человеческого достоинства, чести и воспитания. И если человек понимает это искренне, он пытается жить так, хотя бы частично, чтобы он мог верить, что он является тем, на что претендует. Таким образом, следуя своему собственному идеалу или идеалу других, человек лепит себе личность, которая будет тем более уважаема, чем более ярко выраженной, определённой и неизменяемой она является. Но как только он одевает маску, он начинает играть роль очень удалённую от его сущности, неприспособленной к пластичности его истинного естества, он терпит неудачу, называется негодяем и мерзавцем и в самом деле является подлецом.
ГЛАВА 2
НАЧАЛО ИССЛЕДОВАНИЯ.
ДЕМОНИЧЕСКИЕ СНОВИДЕНИЯ
Как мне кажется, тот, кто видит во сне сновидения является более пробуждённым, чем тот, кто просто спит; и тот, кто проводит третью часть своей жизни в глубокой бессознательности, больше заслуживает называться соней и ленивцем, чем тот, для кого тёмные ночи заливаются сиянием сновидений и наполняются пульсацией жизни. Я всегда испытывал какое-то чувство стыда от того, что провожу столько времени в лежании лежнем, и поднимаюсь после сна не умнее, чем до погружения в него. И после того, как несколько раз в своей молодости я испытал то многообразие ощущений и чувств, которые дают некоторые сновидения, и которые превосходят самые большие радости самого прекрасного дня, и которые оставляют после себя сияние, превосходящее сияние дня, точно так же, как солнечный свет превосходит свет электрической лампочки; так вот, после этого, я начал уделять больше внимания своим сновидениям и, особенно, в пустые безрадостные дни я с нетерпением ждал ночей, в которых я мог увидеть блеск сокровища.
Что касается мнения докторов по поводу патологичности сновидений, то это мнение, согласно моим наблюдениям, является результатом их обывательского отношения к своей профессии; мне же, из моего опыта, достоверно известно, что во время сна бывают как здоровые, так и болезненные ощущения, в точности так же, как и в бодрствующей жизни. Я говорю об этом авторитетно, поскольку в моей дневной жизни у меня никогда не было никаких серьёзных расстройств, и ни у кого из врачей никогда не возникало ни малейшего сомнения относительно моего
здоровья.
Итак, для меня, ночь без сновидений - это плохая ночь, и человека, который проводит свои дни, идя на поводу у извращённых и непоследовательных побуждений и животных страстей, а свои ночи проводит в тупом, бессознательном, безмысленном состоянии или, самое большее, имеет бессмысленные и запутанные сновидения, - такого человека я считаю, и имею на то основания, больным и ненормальным.
Так как нашим наивысшим инстинктом, который, подобно благородному оленю с гордо поднятыми и широко расставленными рогами, ведёт за собой игривое и трусливое стадо наших побуждений и страстей, объединяя и оберегая их, является стремление к прекрасному, к возвышенному, к чистейшему блаженству, так что даже страсть к познанию, которая так неутомимо побуждает нас искать тайный смысл жизни, подчинена ему, и занимает лишь второе место; то если в некоторых наших снах и сновидениях, нам случается воспринимать элементы высшей красоты и чистого блаженства более ясно, чем в дневной жизни, то разве не должны мы уделять им самое пристальное внимание?
Теперь, дорогой читатель, я хочу указать на первую новую идею, странную для дневного мира; на перворожденную, пульсирующую жизнью и многообещающую идею, рождённую от крепкого союза моего опыта и размышления: «Разгадка тайны нашей жизни лежит в наших сновидениях».
Вы думаете, что человеку невозможно разгадать эту тайну? Да, невозможно, по крайней мере, не простому смертному. И всё же, всё человечество, при посредстве своих естествоиспытателей, терпеливо и с надеждой ищет эту разгадку. Но, хотя они уже и нарыли много полезного, измеряя, записывая и сравнивая с помощью всё совершенствующихся инструментов, они, всё же, продолжают рыть в направлении, которое, рано или поздно, таки заведёт в тупик.
Ведь явления дневной жизни, которые лишь одни и привлекают внимание исследователей, не простираются за могилу, и заканчиваются с кончиной тела. Но явления сна, ещё неисследованные и неизмеренные, начинаются там, куда не проникает взор глаз, куда не достигает слух ушей, где заканчивается осязание кожи; и они простираются в области, которые граничат с теми, на которые мы хотим пролить свет, даже больше, чем со сферой дневной жизни.
Насколько я помню, я всегда был прекрасным и пылким сновидцем; поэтому, думаю, я должен считать себя среди разрушителей предрассудков, среди первопроходцев, в точности как и ты, дорогой читатель и почитатель. И поэтому, также, когда идеи общей и традиционной веры становятся слишком узкими для меня, и когда уже ни слова моих великих героических братьев, ни беседы с моими современниками, ни даже открытия науки не могут меня удовлетворить, я могу увидеть выход и путь к свету, на который мне ещё никто не указывал, и на который ещё никто до меня не ступал.
Таким образом, моё отчуждение от мира не сделало меня безразличным. Таким образом, мне ещё возможно найти мир и удовлетворение в этой жизни среди ограниченных, подлых душ и варваров. Ибо помимо моей монотонной дневной жизни, с короткими мгновеньями восторга, вызванными красотой этих долин и морей, работой и учёбой, у меня есть ночи, богатые чудесными мистическими реальностями, которые я с удовольствием и вниманием наблюдаю и записываю.
Итак, несмотря на потерю всего, что было для меня дорого, я счастлив осознавать себя полезным тружеником на полях будущего.
· * *
Прежде чем перейти к дальнейшему повествованию, я должен познакомить вас с моими ночными наблюдениями.
Сновидения, наполненные ужасом или блаженством, которые, наверняка, вам также не безызвестны, мне снились с невероятной яркостью. И меня сразу же поразило то, что присутствующие в них сильные чувства - необъяснимого, замогильного, отчаянного ужаса и отвращения, или, наоборот, чудесного, совершенного блаженства - были совсем не пропорциональны тому, что я видел и переживал в самом сновидении, и не могли быть объяснены одними только видимыми образами.
Помню одно сновидение - пустой, серой комнаты, без окон и мебели, в углу которой двигался какой-то неопределённый объект, который производил на меня зловещее, таинственное впечатление, при воспоминании о котором, у меня даже днём пробегали мурашки по коже. Другое сновидение, в котором я оказался на небольшой узкой площади, окружённой высокими стенами, поросшими плющом, также сопровождалось неописуемым ужасом и страхом. И затем сновидение, полное блаженства, в котором мне снилось, как я встретился с молодой незнакомкой в каком-то незнакомом саду или в каменистой долине с огромными золотолистыми ореховыми деревьями, воспоминание о котором наполняло меня сладкой радостью целыми днями и даже неделями, - да, даже сейчас, в своём преклонном возрасте, я испытываю счастье, когда живо вспоминаю о нём.
Простым пересказом таких сновидений не возможно передать тот ужас или ту радость, переживаемые в них. Для меня ясно лишь одно - что «блаженные» сновидения имеют дело с любовью. Так, в детстве я бывало встречал в своих сновидениях одного мальчика, который, одним только словом, мало что значившим, делал меня чудесно счастливым, а всю картину сновидения восхитительной; позже, это была девочка. Мальчик и девочка появлялись в моих сновидениях многократно, хотя и не так часто, и не были похожими ни на кого из моих друзей из дневной жизни.
Поначалу, леденящий ужас казался ещё более таинственным, так как был связан каким-то непостижимым образом с простейшими и безвиннейшими объектами и сценами, которые мне снились.
Да, я, и в самом деле, говорю сейчас о кошмарах, но, обычно, мы ищем их причину в плохом пищеварении, а ещё врачи много говорят о неправильном кровообращении и предлагают массу лекарств. Но на протяжении долгой жизни я был внимательным наблюдателем и пришёл к заключению, что несварение желудка, нарушенное кровообращение являются причинами этих ночных ужасов не больше, чем дождь и ветер за окном, хотя, конечно, болезненное состояние может сделать невыносимым, как первое, так и другое.
Подожди, мой читатель, пока ты не будешь таким же старым и опытным сновидцем как я, и ты сам увидишь в действии тех вселяющих ужас и леденящих кровь, тех шутов и паяцев, в тех формах, в которых их изобразили Брейгель и Тенирс
. Ты научишься распознавать их уловки и их козни, и странную утварь их сферы обитания. Ты научишься выслеживать их по их особому отвратительному запаху, подобно тому, как собака выслеживает добычу. Тогда ты увидишь, как они разыгрывают перед тобой свои омерзительные и чёрные спектакли, показывают свои кровавые побоища, свои заполненные трупами омуты, заляпывая твой путь грязью, и делая тебя жертвой своих невероятных проделок, о которых у тебя не возникает ни малейшей тревоги или страха, или которые тебя совсем не угнетают, хотя должны бы, если бы ты знал причину происходящего, потому что тогда ты понимал бы их зловредность и посмел бы противостоять им и, если понадобиться, задать им взбучку.
Это те создания, которых Шелли
 называет «жуткие люди царства сновидений», и в чьём жалком существовании и неугомонной деятельности ни он, ни Гёте, ни кто- либо другой из мудрых и видящих никогда не сомневался.
В самом деле, разве сомнение в этом не означает, что мы сами ответственны за ту массу ужасных, крайне низких, отвратительных и пошлых или непристойных иллюзий, которые пугают нас каждую ночь и, всё же, все они несут на себе отпечаток мысли и воображения, связанных со смыслом и рассудительностью, и тем самым выдают, что за этим стоит думающий, хотя и пошло-думающий ум? Разве вы не помните сновидения, в котором вы чувствовали бы себя виновными в убийстве, кровавом убийстве из- за жадности, воровства; или в планировании убийства и подстрекательстве к этому невиновного со всеми сопутствующими ужасными подробностями, связанными со страхом разоблачения и лжи? Неужели вы считаете ответственной за это свою собственную душу? Или вы верите, что такие искусно изобретённые хитросплетения можно объяснить случайностью?
Именно такой вид морока вызвал во мне негодование. Война, которую я вёл днём против своих назойливых страстей, также перенеслась и на ночь, и я не собирался извинять себя тем, что сон снимает с меня ответственность. Ибо я знал, что это был я, - я, честный, с благими намерениями парень, который в своей ночной жизни в сновидениях совершал и чувствовал все виды порочных и пошлых вещей, но не хотел этого.
Не только пошлость, но также и нелепости сновидений раздражали меня. Из ночи в ночь меня водили за нос самым издевательским образом. Часто мне казалось, как если бы мои самые искренние решения и самые сокровенные чувства были осмеяны. И из утра в утро, не только с удивлением, но также и со всё возрастающим стыдом и негодованием я обнаруживал при пробуждении, как снова глупо был заморочен. Это не могло исходить от меня, это должно было быть внедрено в меня извне; это было внушение, вливание, которое пугало и смущало мой ум и рассудок, и я решил покончить с этим. Я не мог больше этого выносить, и искренне искал средств, чтобы защитить свою здоровую душу и свой свободный рассудок.
ГЛАВА 3
ОБРЕТЕНИЕ СОЗНАНИЯ В СНОВИДЕНИЯХ
Итак, я могу сказать, что моя ожесточённая борьба длинною в жизнь за самоочищение и продвижение к спасению велась на два фронта, ночью и днём, и, должен сказать, с немалым успехом. Ведь это та же самая душа, и те же самые силы, которые действуют как ночью, так и днём; и моя ночная, недоступная органам чувств жизнь делалась для меня не менее ясной, чем дневная, чувственная жизнь.
Я приучил себя каждое утро тщательно запоминать то, что со мной случилось ночью, и вечером, перед тем как отправиться спать, я принимал твёрдое решение, если хотите, самовнушение, которое должно было работать и во время сновидения.
И я узнал, что воля, внимание, самосознание могут действовать также и в сновидениях. Кто не хочет быть замороченным, должен быть на страже.
Таким образом, оказавшись в сновидении, я больше всего хотел осознать, что я вижу сон, и не потерять нить воспоминаний, которая связывала бы меня с дневной жизнью.
Каждую ночь я стоял перед входом в тёмную пещеру сна, как Тесей у входа в лабиринт, с нитью Ариадны в своей руке, и я знал, возможно, как и ты, читатель, благодаря случайным переживаниям, что сохранение памяти в сновидении возможно.
Разве не часто доводилось вам, видя во сне какого- нибудь свирепого зверя, или же стоя на краю пропасти, испытать страх и, тут же, успокоить себя, мыслью: «ведь это всего лишь сон!» Мне захотелось развить и усилить это сознание так, чтобы оно стало устойчивым и продолжительным. И спустя немного времени, одной ночью, видя во сне цветущий сад, мне удалось наблюдать за происходящим с ясным сознанием.
Я видел, как менялся вид веток деревьев, и обвивавшей их виноградной лозы, пока я проплывал между ними, в нескольких метрах над землёй под светло-синим небом. Приблизившись ещё ближе к этим деревьям, я подумал, как это возможно с такой точностью воспроизвести картину, очевидно, находящуюся в моём уме, которую я сам создал, и, в особенности, относительное движение этих тысяч пересекающихся веточек и молодой листвы. И будучи в своём сновидении, осознавая что вижу сон, я пришёл к выводу, что это видение должно быть реальностью, объективной реальностью, как сказали бы философы, потому что для меня, наблюдателя, это обнаружило отчётливое самостоятельное существование. Пока я проплывал мимо деревьев, веточки описывали свои траектории относительного движения в точности так, как если бы я наблюдал их днём, в реальности; и как это я, кто не может нарисовать даже простого дерева, умудрился создать эти чрезвычайно сложные движущиеся образы? И в то же самое время, будучи совершенно проснувшимся посреди того, что я считал глубоким сном, я размышлял о зрительных впечатлениях дневной жизни, которые объяснялись чудесно устроенным глазом и чрезвычайно тонкими и быстрыми колебаниями света, посылаемого предметами, чей состав включает не менее сложные сочетания миллиардов и триллионов молекул, и как это были достигнуты абсолютно такие же впечатления с в точности таким же результатом, как ясно ощущаемая и спокойно наблюдаемая реальность, и это тогда, когда мои телесные глаза были закрыты, а мир дневной жизни выключен - так что должно быть нечто, что смогло воспроизвести все эти бесконечные сочетания световых колебаний и молекулярных движений с абсолютно равноценным эффектом.
И пока ты сам не ощутишь вкус подобного переживания, дорогой читатель, ты и представить себе не сможешь моего восхищения, когда, по пробуждении, я понял, что моя попытка завершилась успехом, что я ходил, внимательно наблюдая и думая, думая глубоко и ясно, с полной памятью и самосознанием, в том таинственном, удивительном и обманчивом мире, недоступном органам чувств.
Философы-обыватели будут говорить об «иллюзии» и будут спорить, говоря, что реальны только восприятия дня, а сновидения всего лишь иллюзия. Но я уже сказал, что иллюзий нет, или же - всё иллюзия. Какой реальностью обладает день, помимо восприятия? И разве на том основании, что восприятия во сне более текучи, более бессвязны, более таинственны, можно сделать вывод, что они не существуют, или что они не заслуживают внимания? Благодаря самой странности их природы, восприятие которой не нуждается в наших органах чувств, их изучение обещает большие открытия, чем те, что можно получить в дневной жизни, но для них требуется, прежде всего, постоянство и ясность ума, который будет созерцать их, с такой же целенаправленностью и точностью, с какой исследуются реальности дневной жизни.
Восторг от этого первого успеха пребывал со мною весь день, и уют и радость, найденные в этой неисследованной области, не покинули меня и по сей день, и помогали мне переносить со стойкостью тяготы жизни.
С того момента я решил, постоянно упражняясь, идти дальше, наблюдать дольше и со всё большей точностью, и больше всего мне хотелось проверить до какой степени я смогу намеренно действовать в этом недоступном органам
чувств мире.
Пребывая в состоянии восхищения после своего первого успеха, я надеялся, что смогу когда-нибудь достичь такого состояния, когда смогу переходить от бодрствования ко сну без потери сознания, и из ночи в ночь буду созерцать мир сновидений со всем спокойствием, свойственным дневным восприятиям и, таким образом, смогу удвоить свою жизнь. Более того, я надеялся победить злое и бесовское, найти чистое и небесное, возможно также, извлечь из неизвестного мира восприятия и другие ценные данные.
Увы, моим непомерным ожиданиям не суждено было исполниться. Очень медленно мы обретаем под ногами почву на таком совершенно неисследованном поле. Так что мне придётся удовлетвориться тем, что я оставлю после себя серию искренних и детальных наблюдений, которые, я надеюсь, будут повторены и подвергнуты проверке другими. Тебе, мой читатель, если время пощадит меня, я завещаю их в другой книге, систематизированными, в качестве руководства для дальнейших исследований. Я знаю, ты сможешь последовать по указанному мной пути и продвинуться гораздо дальше, чем я.
Сейчас же, я лишь упомяну, что хотя моим ожиданиям и не судилось исполниться в той мере, на какую я надеялся, всё же, ни какое из них не разочаровало меня полностью.
Сохранять ясность ума из ночи в ночь, на протяжении всего сна - этого мне так и не удалось достичь. Промежутки наблюдения оказывались короткими, и приходили они не часто. Подчас целые недели проходили без сознательных наблюдений; затем снова следовали две или три хорошие ночи подряд.
Требования для удовлетворительного наблюдения таковы: прекрасное здоровье, совершенная уравновешенность ума и тела, и глубокий освежающий сон ближе к утру, когда тело и чувства находятся в состоянии максимальной пассивности и покоя.
Лишь несколько раз мне удалось перейти в сновидение без провалов в сознании. Это случалось, когда я был очень уставшим и быстро впадал в глубокий сон. Тогда, внезапно, я осознавал с чудесным чувством радости и облегчения, что настал желанный сон, и я думал, наслаждался, наблюдал, принимал решения и действовал обдуманно и с полным убеждением, что моё тело, чью усталость я больше не чувствовал, нашло необходимый ему отдых без необходимости отключения жизненной деятельности моего внечувственного и невидимого существа. Но эти чрезвычайно благоприятные условия случались редко.
ГЛАВА 4 
СФЕРЫ СНОВИДЕНИЙ
Длинный ряд наблюдений прояснил для меня, прежде всего, следующее: что имеются различные сферы восприятия, которые, в случае обретения в них сознания, человек немедленно их распознаёт по их особой атмосфере, описать которую мне не представляется возможным. Человек просто знает, какие глубины, какие поля восприятия он пересекает.
Есть сфера, в которой мы снова видим мир дневной жизни - землю, которую мы видим с её ландшафтами и обитателями - но всё странным образом изменено. Она не такая же самая, но мы чувствуем, что это она.
Так, снова и снова, на протяжении многих ночей я видел свой отчий дом в городе с его старинной роскошью, но в его сновидном образе. Более того, озеро Como и лес Gombo, возле Пизы, и также Англию и Серверное Море - но это всегда сновидное море, и сновидный лес, и сновидный Лондон, совершенно отличные от реальностей дня. Но сами по себе они остаются неизменными, и без исключений, я немедленно узнаю их.
Так, есть сфера восхищения и великой радости. В этой сфере, наше сознание чувствует себя сильнее, и невозможно передать ту идею чудесной ясности, с которой человек видит всё и всем восхищается, и несомненный смысл реальности, хотя полностью непохожий на реальность, воспринимаемую в наши часы бодрствования. Человек видит широкие, прекрасные, более-менее ярко- освещённые ландшафты, устроенные в соответствии с земными образцами, с горами, деревьями, морями и реками, но более красивыми и наполняющие нас переливающим через край восхищением. И человек видит их совершенно отчётливо, ярко и с полным сознанием.
В этой сфере человек также обладает особым телом, с очень обострёнными ощущениями, соответствующими телесным, и характерными качествами. Человек чувствует свои собственные глаза широко открытыми и видит ими, он чувствует свои уста и говорит и поёт самым высоким голосом, удивляясь тому, что спящее тело, тем временем, должно быть, неподвижно лежит на кровати; он видит свои собственные руки и ноги, и одежды на себе, похожие на одежды, носимые днём. Всё немного другое, всё видится расплывчатым, как сквозь поток воды, и видимые предметы также могут изменяться под воздействием выраженной воли. Но человек узнаёт своё тело сновидения точно так же, как он узнаёт своё бодрствующее тело, когда он снова в него возвращается. И он сохраняет память обоих, одну независимо от другой, т. е. по пробуждении, человек помнит, что его тело сновидения было активным, но физическое тело помнит, что оно лежало спокойно и неподвижно, хотя и не совсем безжизненно, ибо неожиданный шум мог бы его разбудить. И тело сновидения обладает всеми чувствами восприятия и всеми моторными функциями бодрствующего тела и даже больше, ибо оно не только может видеть, осязать, слышать, вкушать и обонять, но также и очень ясно думать и более точно различать душевные движения. Да! Это последнее оно делает с такой непривычной тонкостью и остротой, что его не возможно сравнить ни с каким телесным чувством восприятия, и с полным основанием можно говорить о нём, как о новом чувстве. И тело сновидения может парить и летать. Оно чувствует себя лёгким и свободным, хотя физическое тело и пребывает во власти глубокого сна от усталости, тело сновидения в своей сфере всегда податливое, лёгкое и проворное, превосходящее всякое описание. Способность летать всегда является безошибочным провозвестником скорого перехода в радостную сферу. Но способность к парению не безгранична. Тело сновидения может безопасно и без особых усилий спуститься в глубочайшее ущелье, но оно не может так же легко подняться на любую высоту. Подъём требует усилия и часто заканчивается неудачей, несмотря на сильнейшие старания.
· * *
Внимательное наблюдение за переходом одного тела в другое при пробуждении производит незабываемое впечатление.
Человек всегда может намеренно пробудиться из сферы радости. И я всегда испытываю то повторяющееся и никогда не угасающее удивление, когда два тела, каждое со своей памятью, сливаются друг с другом. Предположим, что тело сновидения находиться в положении с вытянутыми вверх руками, и оно кричит и поёт, но в то же самое время оно знает, что спящее тело неподвижно лежит на своём правом боку, со сложенными на груди руками; это кажется невозможным - настолько отчётливо осознание речи, мышц, открытых глаз... и всё же настаёт неописуемый момент перехода, и мы возвращаем себе физическое сознание спящего тела с присущей ему памятью, и мы помним, что лежали безмолвно, неподвижно, ничего не видя и совершенно в другой позе.
Кто хоть раз это пережил, как то переживал я сотни раз, больше не будет встречать с прямым отрицанием то предположение, что угасание и разложение этого видимого тела не исключает возможность реинтеграции и обновления сознания, воли и восприятия. Он больше не посмеет поддерживать мнение моего отца, что у нас нет признаков или доказательств существования какой-либо части нашего существа, неважно, называем мы его «душой» или «призраком» или каким-другим именем, могущей отделяться от нашего видимого тела.
Именно в сферу радости я всегда надеялся попасть, и если мне это удавалось, то это всегда заставляло меня сиять от счастья на протяжении целого дня. В этой сфере я мог сочинять музыку и чудесно петь - талант, которым я, увы, не отличался днём. Сильное впечатление, производимое моим телом сновидения на моё бодрствующее тело, всегда удаляло прочь усталость, уныние и даже некоторые лёгкие недомогания, которые меня иногда беспокоили.
Но что самое важное, так это то, что я могу в этой сфере радости молиться без стыда и смущения. Тогда я могу излить всю свою душу, я, кто никогда не был хорошим оратором, я могу простым, понятным и страстным языком благодарить, молить, просить.
Вы скажете - самовнушение? - Да, несомненно! И очень особого вида. Ибо есть отклик. Отклик, который никогда полностью не разочаровывал меня. Когда в этой чудесной сфере я молюсь с неестественным восторгом, то перед моим взором, в чудесной картине сновидения, возникают тонкие, безмолвные, полные значения знаки. Например, тонкая вуаль из облаков заслоняет свет, как предупреждение об опасности или бедствии; позади меня или сбоку восходит великолепное сияние, как воодушевляющее приветствие; лёгкий слой облаков постепенно испаряется и насыщенная, тёмная, безграничная, восхитительная синева предстаёт зрению, наполняя меня чувством доселе неизвестного уюта. Синий цвет, ни с чем несравнимый прекрасный синий, является самым характерным цветом в этой сфере. Когда я вижу синий цвет, я знаю, что всё хорошо, что со мной всё будет в порядке, и что я в безопасности; божественная благодать и поддержка окружают меня. Синий - это космический цвет, цвет неба и океана, безбрежной мировой жизни, точно так же, как зелёный - земной цвет, цвет более ограниченного земного существования.
Очень постепенно, очень медленно, через повторные наблюдения человек обретает точное знание обо всех этих сферах и впечатлениях о них. Конечно, все их характеристики не могут быть выяснены одними моими наблюдениями. Ещё понадобятся годы повторных исследований следующими поколениями. Но неведомая перспектива получения знания открылась там, где раньше мы могли только верить.
· * *
Я пишу это, не беспокоясь о том, что эти страницы могут попасть в руки обывательского стада. Так как они посмотрят на это, как на пустую фантазию, как на забавную выдумку, в стиле некоторых сказок Редьярда Киплинга или Герберта Уэльса, придуманных для их развлечения. Ты же, дорогой читатель, и готовый на симпатию, легко распознаешь вкус истины. Я могу быть кем угодно, только не фантазёром, и я верный и преданный сторонник трезвой, голой правды; но я не отрицаю её из-за того, что она открывает себя ночью, а не днём, и для меня откровение остаётся откровением, неважно, пришло оно ко мне через органы чувств или нет.
То что сферы сновидений размещаются в определённом порядке, так же как и воспринимаемая днём реальность, я считаю вполне вероятным, потому что они появляются в установленном порядке.
Как только я оказывался в самой глубокой сфере, из которой я не мог проснуться намеренно, и в которой у меня были некоторые очень радостные встречи с существами, напоминающими людей, но без мирских забот, и с крылатым ребёнком, которого, в моём сновидении, я сразу же сравнил с Гётевским Эвфорионом, ребёнком Фауста и Елены. Эта сфера лежала ещё глубже, чем прекрасная сфера радости, с её обширными ландшафтами, хотя слово «глубокий» здесь надо понимать исключительно как метафору.
Однако за сферой радости, ближе к пробуждению, неизбежно следует сфера бесов с их кознями и проделками. Эта сфера узнаётся легко. Человек в ней видит зрительные образы отчётливо и ясно, но всё же они наделены каким-то неописуемым, очень отличительным призрачным характером. Так, какой-нибудь простой предмет: щётка, подкова, или что-нибудь в этом роде, может внезапно предстать перед моим взором и, по исходящих от него ужасу и жути, я сразу же распознаю его, как изобретение бесов.
Самая обычная забава шайки этих бесов - это заставить тебя «проснуться», но в сновидении. Тебе кажется, что уже утро, ты открываешь свои глаза, осматриваешься вокруг и узнаёшь свою спальню. Но когда ты хочешь подняться, ты сразу же замечаешь что-то странное, что-то жуткое и призрачное с твоей комнатой -двигается кресло, одежда расхаживает по комнате, окна, свет - всё какое-то другое, непривычное, и ты сразу же понимаешь, что ещё не проснулся, что всё ещё видишь сон и находишься в мире теней. В нескольких первых случаях, когда это со мной случалось, я был ужасно напуган и истерично совершал сильные усилия, чтобы проснуться. Но после нескольких опытов таких ложных пробуждений, они перестали причинять мне какую-либо тревогу. Любопытная призрачная сфера, с её чёткими очертаниями и сильным светом заинтересовала меня, и я научился пробуждаться из неё намеренно, и так же легко и спокойно, как и из других областей сновидений.
Но когда я попадал в эту сферу из сферы радости и, таким образом, с ясным сознанием и чистым умом, я видел эти странные образы в действии, пересекая этот призрачный мир. Я не могу описать их лучше, чем Тенирс и Брейгель изобразили их. Но художники не смогли передать нам тот факт, что эти существа постоянно изменяют свою форму и цвет. И они делают это не только со своего собственного согласия, но также и по моей команде, и иногда я даже развлекался, заставляя их становиться то большими, то маленькими, чёрными или синими, и заставляя их принимать разнообразные причудливые формы. Я бродил среди толп, насчитывающих сотни их, и хотя моя власть над ними не всегда была одинаковой, я, тем не менее, никогда больше не испытывал тот старый беспредметный страх, и когда они становились слишком назойливыми, я мог держать их на расстоянии сильными повелительными словами, а также ударами плети.
Возможно, для тебя, дорогой читатель, это звучит странно, но ты должен хорошо понимать, что даже в этой недоступной органам чувств сфере, мысль сама по себе не является эффективной без какого-нибудь пластичного выражения в видимой, слышимой или осязаемой форме. Если это сборище призраков становится слишком многочисленным для меня, я должен громко скомандовать им, даже крикнуть на них, «убирайтесь», и если этого не достаточно, я должен пожелать плеть, которая тотчас же появляется, и задать им хорошую взбучку. И я уверяю тебя, да ты и сам можешь проверить это, если захочешь проверить мои утверждения на собственном опыте, что человек никогда не просыпается более свежим, никогда не чувствует себя таким счастливым, радостным и свободным утром, чем после такой успешной борьбы с этими бесами. Ещё скажу, что именно этот вид борьбы, более чем все мои дневные усилия, помогали мне преодолеть мои низменные и мерзкие соблазны. Таким образом, многое из дошедших до нас из старых сказок, касательно встреч со злом и борьбы с бесами, оказалось для меня правдой в свете новых переживаний.
· * *
Здесь я должен предупредить вас против самой странной и важной особенности нашего тела сновидения и нашей природы в сновидении. Во многих отношениях оно стоит выше к нашему бодрствующему телу - в чувствительности к душевным движениям, в остроте зрения, в чувстве мира, уюта и радости, и также в тонкости мышления. Но в одном отношении оно слабее, а именно - в управлении страстями. Загоревшись страстью - горем, радостью, восхищением, любой волнующей душу эмоцией - оно очень быстро выходит из-под контроля. Затем оно пускается в бесчисленные сумасбродства, которые здравый рассудок не одобряет, даже осуждает, но бессилен проверять или обуздывать. Отсюда я вывел заключение, что мы должны учиться умерять и управлять нашими страстями днём, ибо хотя внечувственная жизнь и обогащена всем тем, чем её наделяет дневная жизнь, она может только воспользоваться хорошо управляемыми и дисциплинированными страстями.
Таким образом, пребывание в демонической сфере никогда не безопасно. Если же, с хотя бы немножко большей самоуверенностью, я позволю себе более заносчивые и несдержанные манеры, если я хоть чуть-чуть породнюсь с тем наглым племенем, я вскоре пожалею об этом, ибо я буду унесён их распутством и безумием, я не смогу больше управлять страстями, как и не смог бы, к своему несчастью и сожалению, сдерживать себя в своём гневе к ним.
И это особенно применимо к блуду, который они всегда готовы удовлетворить самым бесстыдным образом. Они искусные мастера в похотливых выходках и с большим успехом пользуются моей слабостью. Вскоре я заметил, что они бесполые и могут принимать облик, как мужчин, так и женщин. Впрочем, ещё до того, как я это выяснил, я имел власть над ними. Но когда ясность моего сознания и памяти уменьшалась, они брали надо мною верх.
Итак, ты должен понять меня правильно, дорогой читатель, в том, что касается спасительного эффекта от этой битвы с бесами. Борьба с бесами - это не борьба со страстями. Бесы - это враги и находятся они за оградой нашего естества. Но страсти - это наши друзья, полезные домашние животные, принадлежащие нашему двору, хозяйству нашего собственного естества. Страсти и эмоции нужно укротить, а не уничтожить. И это укрощение осуществляется днём, ибо ночью совладать с ними особенно трудно, и внечувственное тело, которое может оставаться после угасания и иссыхания нашего материального тела, больше не имеет силы укрощать их. Оно только пожинает то, что было посеяно днём.
И всё же, эта ночная жизнь борьбы с бесовским выводком чрезвычайно стимулирует душу, прежде всего, через знание, ясное понимание, глубокий взгляд, в отношении нашего собственного тёмного существа и его не менее тёмных осаждающих сторон.
В лучших, высших или глыбших сферах сновидений, нечистая похоть и низкое распутство не случаются. Почти неизменной чертой сферы радости является то, что мы обходим половые дела со странным отвращением, и никогда не испытываем той похоти, за которую мы чувствуем стыд и унижение. И всё же в этой сфере присутствуют чувства и радости, очень похожие на любовные переживания дня, хотя и более прекрасные и умиротворённые.
· * *
Существует в мире сновидений сфера, в которой ты, дорогой читатель, конечно же, бывал, так же как и я, но вероятно не распознавал её как таковую. Вне всякого сомнения, тебе случалось очень ясно видеть во сне умерших людей. Тогда ты мог подметить две особенности: первое, что ты обычно не помнишь, в своём сновидении, что эти люди уже мертвы, и более того, если ты видишь других с ними, или возле них, или вскоре после того, как ты встречался с ними, эти другие также оказываются умершими, о смерти которых ты забываешь в сновидении. Задолго до того дня, о котором я тебе рассказывал, я уже заметил эту закономерность в подобных сновидениях, и сформировал на основании этой закономерности предположение, касательно их причин.
Я говорю предположение не просто так. Всё, что мы называем доказательствами, по большому счёту, является предположениями различной степени точности. Ницше презрительно говорил, что Бог - это всего лишь предположение. Это так. Но с его стороны не прилично дурачить на этом основании людей, и заставлять их верить в сверхчеловека, которого ещё никто никогда не видел, и который является даже меньше, чем предположение, но вымышленным идолом.
Не верь ничему, кроме опыта, дорой читатель. Но Бог и Христос - это больший опыт, чем сверхчеловек, даже если они и предположения. Твой отец и твоя мать, также, не более чем предположение, выведенное из опыта..
Итак, я предполагаю, что мёртвые также имеют свою сферу существования, и что когда тело сновидения живого, спящего человека проникает туда, оно не может понять различие между этой сферой и его собственной, и поэтому всегда остаётся иллюзия, что умерший всё ещё жив.
Итак, я очень часто видел во сне своего отца. Сначала мне снилось, что я плыл с ним на паруснике, как в нашем последнем путешествии. Но это сновидение принадлежало к кошмарам, о которых я уже говорил, которое вначале регулярно повторялось .
Это сновидение я считаю ничем иным, как болезненным эхом в глубоких ущельях моей души, от сильного потрясения, которое перенесло моё бодрствующее тело. Кроме этого, я не придавал этому никакого глубокого значения.
Но затем пришло сновидение совершенно другого характера, в совершенно отличной сфере, в которой я гулял с моим отцом, а он, положа свою руку на мои плечи, плакал. Мне показалось, что он изо всех своих сил старался показать мне знаки нежности, которые, как он знал, я обожал, и на которые он, обычно, бывал скуп.
Я не помнил, что он умер, и я гулял с ним, чувствуя себя немного смущённым, подобно тому, как смущается ребёнок, когда неожиданно получает больше, чем он просил. Чтобы тоже сделать что-нибудь со своей стороны, чтобы порадовать его, я словил прекрасную бабочку с причудливым синим узором на крыльях, и я произнёс латинское слово, чтобы дать ему понять, что я знаю этот зоологический вид. Это слово я сейчас не помню и, более того, это было всего лишь латинским словом в сновидении, т.е. бессмысленным. Но он явно понял моё благое намерение, и, указывая на чудесный узор на крыльях, он сказал что-то о «плазмодик» или подобное слово, точно такое же бессмысленное, как и моё название вида. Но в сновидении, связи между словом и его смыслом совершенно другие, и человек может извлекать разумное значение из бессмысленных слов, и также обмениваться мыслями вообще без слов; и я очень хорошо знал во время сновидения и также по пробуждении, что мой отец хотел заставить меня подумать о способе, каким был образован узор этой бабочки.
Затем я проснулся, и мне понадобилось много времени, чтобы полностью осознать, что мой отец был мёртв. И это осознание внезапно поразило меня, как холодный душ, заставило меня дрожать с головы до ног.
Первые часы после пробуждения я был уверен, что это именно он общался со мною, что он чувствовал угрызения совести за свой гнев на меня в последние моменты своей жизни, и поэтому плакал и был со мною необычайно нежен. Я также считал его указывание на орнамент на крыльях бабочки важным и полным значения, хотя ещё и не вполне ясным для меня.
Но впечатления дня так отличаются от впечатлений ночи, они столь враждебны друг другу, что они по очереди пытаются заместить друг друга настолько, насколько это возможно, как если бы человек по очереди был в компании искреннего верующего и атеиста, страстного поэта и чёрствого обывателя, щедрого и скупого. Каким бы твёрдым по характеру ни был человек, он подвергается этому влиянию. Даже когда я погружаюсь в сон, я не могу понять приближающийся переход, и только следующим утром, я вновь понимаю, как всё произошло, и удивляюсь, что я мог сомневаться и забыть это, точно так же, как мы в очередной раз видим лицо любимого человека и удивляемся, что его образ в нашей памяти мог так сильно угаснуть.
ГЛАВА 5 
НЕВЕСТА ИЗ СНОВИДЕНИЯ
Это, и в самом деле, была она! Это было на длинной улице, по обеим сторонам которой росли тёмно-зелёные ели с одетыми в золотистый наряд осени буками. Лучи солнца, ярко синие в фоне тонкого тумана, косо пронизывали тёмные ели, и падали с золотистым сиянием на бледно-зелёный мох, и синий воздух и жёлтая и зелёная листва сияла сиянием цветов напоминающих жёлтый и синий блеск опала. Я уже видел, как она приближается из дали, как её белые оголенные ножки наступали, шурша, на мягкий мох. Я пристально посмотрел на её лицо, на молодое стройное тело, на роскошные вьющиеся белые волосы, как нимб сверкающие в лучах солнца.
Это была она, и она приложила свой палец к своим устам, давая мне понять, что я должен прислушаться. Но я ничего не слышал. Я отчётливо видел, как по её лицу бегали солнечные зайчики, и как её волосы и тени от листвы спадали на её покрытые белой одеждой груди и плечи.
Пока я так смотрел на неё, теряясь в догадках, что же она скажет, мои мысли продолжали свою тонкую игру. Игру, от которой они так редко отдыхают, как ночью, так и днём. Я думал: «Какова она, жизнь после смерти? Будем ли мы тогда также воспринимать, видеть, слышать, обонять, вкушать, осязать? Конечно, восприятие вряд ли будет таким достоверным как здесь и сейчас. Так же ясно, как я вижу сейчас вот эти деревья и её милое лицо - да, сейчас, пока я жив и бодрствую - так ясно, я, конечно же, не смогу воспринимать после смерти, когда у меня не будет тела и его органов чувств».
Пока я это думал, она приблизилась ко мне, и я спокойно к ней обратился:
· Это ты, Эмма
?
Затем я нерешительно взглянул на неё, как если бы в ней было нечто необычное, и она шёпотом ответила:
· Ещё не совсем.
Эти странные слова совсем не удивили меня. В тот момент я очень хорошо понимал, что она хотела сказать этими словами, и я спросил:
· Ты останешься?
Затем я захотел крепко её обнять своими руками. Но увидел, как она отрицательно покивала головой и снова приложила худощавые пальцы к своим устам, делая знак, что я должен слушать. Затем я услышал звуки, напоминающие звуки от дико скачущего животного, бьющего о землю копытами, эхом отдающиеся на лесной дороге. И вдруг, я вспомнил о тяжёлой ответственности, лежавшей на мне, и я знал, что этот топот был связан с этой ответственностью. Это было мне знаком прервать переполнявшее меня безмятежное счастье. И я почувствовал, как мною одолевает ужасный, удушающий страх, который нарастал по мере приближения этого топота.
Но Эмма ласково улыбнулась и сказала:
· Я приду снова.
Затем, в самом конце прямой улицы, где коричневокрасные буки, чередующиеся с тёмно-зелёными елями выглядели очень маленькими, а покрытая светло-зелёным мхом дорога сливалась с небом, я увидел скачущеё ко мне животное. Это был чёрный конь или бык - я не мог различить - но он всё приближался и мой страх перерос в панический ужас. Затем, вдруг, на обочине, за деревьями появилось бледное лицо моего отца, и он направился к Эмме, как если бы хотел защитить её, и произнёс такие слова:
· Слишком поздно!
После этого случился тот странный переход, который подобен хаотическому смешению двух сфер жизни, сворачиванию пространства и света, момент угнетения с последующим облегчением, как ощущение ныряльщика, который, поворачиваясь под водой, теряет ориентацию, пока не обретёт равновесие, воздух и дневной свет, - переход от сновидения к бодрствованию.
Я видел сон и лишь сейчас я по-настоящему проснулся. И между тем, только мгновенье назад я думал, что не может быть таких ясных и чётких восприятий в житии без тела и без его органов чувств, как те, что я только что пережил, и которые, как оказалось, принадлежали сновидению - т. е. к жизни без тела и его органов чувств. Я был изумлён и потрясён.
Но затем пришло ещё более поразительное, более чрезвычайное воспоминание - Эмма! Я видел её так же ясно, как видел её всегда; её взгляд всё ещё жил в моих глазах, её голос звучал в моих ушах. Это была Эмма, и мы хотели сжать друг друга в тесных объятьях, мы хотели разделить нашу любовь.
Я открыл свои глаза и осмотрел тот мир, в котором я проснулся. Я увидел сухую, бездушную роскошь гостиничного номера, шкафы с зеркалами, толстые красные ковры. С улицы доносились звуки колокольчиков, грохот проезжавших карет и удары кнута. Рядом с моей кроватью находилась другая кровать, и в ней я увидел тёмные, блестящие, растрёпанные волосы, покрывающие белую подушку - это были волосы моей жены.
Меня охватило сильное волнение. Мои мысли и чувства пришли в смятение, подобно пчёлам в потревоженном улье. Тщетно я пытался восстановить спокойствие в душе.
Главенствующим чувством было чувство вины, ужасной, неискупимой вины. Куда большей вины, чем та, что терзала меня после ошибок молодости. Вина по отношению к этой милой, тёмноволосой женщине, которая мирно спала рядом со мною, и которая была моей женой. Ведь, в конце концов, это была измена - Эмма по- прежнему существовала. Я видел её и разговаривал с ней, и мы любили друг друга так, как я никогда не был способен любить эту другую женщину.
Эмма по-прежнему существует, но где и как?
Затем следующее воспоминание всплыло в моей памяти, которое заставило меня содрогнуться. Я видел не только Эмму, но также и своего отца с нею. И я знал, что это означает. Может ли её столь чёткое явление мне этой ночью быть примером часто обсуждаемого общения с мёртвыми и явлением духов?
Пребывая в волнении, я быстро встал, оделся и вышел. Воздух был чистым и морозно свежим, дым поднимался над домами вертикальными столбами. Была зима...
ГЛАВА 6
ЭКСПЕРИМЕНТЫ В СНОВИДЕНИЯХ
Чтобы воплотить в мире снов какой-либо замысел, я должен решительно настроиться и тщательно всё спланировать. В ходе сновидения, как правило, время слишком быстротечно, события происходят слишком быстро. Обычно после каждого счастливого сновидения с полным сознанием, я, каждое утро перед тем как встать, составляю план того, что я должен буду сделать в следующий раз в своём сновидении. И затем, каждый вечер перед тем, как отправиться спасть, я ещё раз чётко формулирую и вбиваю себе в память своё решение, так чтобы оно было у меня под рукой в течение тех коротких моментов сознания, как готовый инструмент - как астрономические инструменты у астронома во время короткого солнечного затмения.
Итак, я принял решение вызвать кого-нибудь в моём сновидении. И первым, кого я избрал для этой цели, был мой отец.
Я видел его много раз в своих сновидениях, но никогда с полным сознанием, никогда с памятью того, что он умер, никогда в сфере света и радости.
Я настроился вызвать его, как только я пробужусь в сфере восприятия. Ибо это такое же пробуждение, как и наше пробуждение утром, только тело продолжает спать.
И мне удалось. Одной ночью я находился в обычном сновидении, разворачивающемся в демонической сфере, и бесы разыгрывали свои обычные злые шутки. Мы участвовали к какой-то комедии, несколько друзей моей молодости и я, а сценой было кладбище и всё актёры имели оскаленные черепа. Затем, пристально смотря на одного из этих призраков, я сказал: «Смерти нет», как если бы сопротивляясь этому навязанному ужасу. Голова ухмыльнулась и, с выражением сарказма, указала на все те черепа и кости вокруг. Но я повторил, теперь с ещё большей решительностью и громким голосом: «Смерти нет!», и вот, глаза стоявшего предо мною существа погасли, и призрак исчез, - и я почувствовал, что это произошло по моей воле.
Затем я обрёл ясное сознание, полное вспоминание своей повседневной жизни и все ощущения, свойственные телу, и, весёлый и совершенно сознательный, я оказался в сфере знания и радости. Затем второпях, с возбуждением я заговорил сам с собой и почувствовал свои уста, своё дыхание, всё своё тело, animx corpus; и всё же я знал, что моё физическое тело спокойно себе спит и не шевелится. Я торопливо говорил: «Я здесь, я здесь! Чего же я хотел? Я хотел увидеть своего отца. О да! Своего отца! Я хотел увидеть своего отца!»
Затем я увидел простирающийся предо мною залитый солнечным светом зелёный ландшафт, какой-то домик, низкий и маленький. «Он внутри, - сказал я. - Я найду его здесь». Я обежал несколько комнат, но не увидел его, и я продолжил свой поиск, обходя комнату за комнатой. И когда и последняя комната также оказалась пустой, я сделал дополнительную комнату. И вот! Я увидел его там, он сидел.
На этот раз он выглядел в точности как мой отец, как я его знал, только гораздо моложе, чем когда он оставил меня. На нём был тёмно-синий костюм, сапоги и фетровая шляпа. Выражение на его лице было кротким, и его глаза излучали ясность.
· Отец! - сказал я, - отец! - и с умоляющим выражением я направился к нему. Я услышал, как он сказал:
«Доброго дня, Vico mio
!» И это был его голос.
Затем я протянул ему свою руку, и он взял её. Он попытался пожать её и, мне показалось, это стоило ему физического усилия.
· Ты простил меня? - спросил я, и испытал тёплое, восхитительное чувство; я увидел, что он пытается изо всех сил что-то сказать; смотрел он на меня нежно.
Он что-то пробормотал, но я то ли не понял, то ли забыл, что он сказал. Вслед за этим, с невероятным усилием ясно и искренне изъясниться, я спросил:
· Что ты можешь мне посоветовать? Я хочу как лучше. Скажи мне, что я должен сделать, дай мне совет!
Но он ничего не сказал.
Затем у меня возник старый вопрос, неожиданно и без какого бы то ни было намерения с моей стороны:
· Отец, - сказал я, - кто такой Христос?
Затем я услышал его ответ:
· Спроси у бабочки.
И я понял, что он имеет в виду бабочку с синими узорными крыльями из моего последнего с ним сновидения. Я спросил:
· Ты ничего не можешь мне сказать?
Затем он очень кротко покачал головой, и всё исчезло в моём сновидении; я видел только его отрицательно кивающую голову - на этом я и проснулся. Светало, и я лежал, обдумывая всё происшедшее и записывая всё в свою память.
Я был совершенно уверен, что я разговаривал с ним.
Снова я погрузился в сон и мне снилось, как это часто бывает после сновидения подобного рода, что я пересказываю своё сновидение, но не осознавая, что я сплю.
Тем утром я был необычайно отдохнувшим и радостным. И весь день в моих ушах звучал его голос: «Доброго дня, Vico mio!» И вновь и вновь я пытался в точности вспомнить его тембр.
Это сновидение случилось незадолго перед первым появлением Эммы, и я просил совета, потому что в то время я был в конфликте с самим собой, который заключался в том, должен ли я жениться на Лусие.
· * *
После того, как мне удалось вызвать моего отца в сновидении, и, таким образом, удостовериться, что я владею такой способностью, ночи, в которых я проникал в сферу осознанных сновидений, становились для меня всё важнее.
И когда я увидел Эмму в обычной сфере сновидения, в сфере мёртвых, но будучи без ясного сознания, моей первой мыслью тем утром было вызвать её, как только предо мною откроется сфера осознанного восприятия. И с большим напряжением, я стал ждать такой ночи, и из утра в утро, я переживал огорчение и досаду, что эта осознанность не пришла. Ибо, как я уже говорил, иногда, такое восприятие не давалось мне целые месяцы, и сновидения были обычными запутанными, ничего не значащими. Затем, внезапно, какая-то необъяснимая причина вызывала прекрасные, радостные и ясные моменты восприятия, три или четыре ночи подряд.
Но наконец, после всего, пришла та благословенная ночь, в которой мой замысел полностью осуществился
.
Это случилось после довольно утомительного и не очень приятного дня. Продолжительный поход по горам в дождь. Мне снилось, что я иду по улице среди толпы людей. Рядом со мной шёл один приятель моей молодости. Вдруг, в моём уме, как луч света, проскочила мысль - я должен кого-то позвать, я должен вызвать Эмму. Перехватывая дыхание, я обратился к своему товарищу: «Прошу прощенья, но я должен кое-кого найти, Эмму Тендерс!» Тогда, я и в самом деле думал, что я предал гласности нечто очень личное, но вопрос был слишком важным, я назвал имя. Затем я начал бегать среди толпы, ища и выкрикивая: «Эмма! Эмма!» Тем временем, я думал, что я, должно быть, кричу во сне, и меня могут услышать, что меня услышит Лусия. Я прошёл мимо деревьев и зелёных кустарников, очень отчётливо и ясно всё наблюдая. Будучи погружён в свои поиски, я бормотал себе: «Да! Я вижу ясно: вот лучи света осеннего солнца на листьях вяза, небольшие зелёные яблоки. Я помню их расположение, но я должен найти Эмму!»
Затем я увидел какую-то запертую дверь, и указал на неё своим пальцем, говоря: «Она там! Если я открою эту дверь, я увижу её!»
Я открыл дверь и увидел - скотобойню. Куски мяса, пол, залитый кровью, люди, забивающие животных, отвратительная вонь - ужас! - злая шутка бесов.
Глубокое разочарование. Почти отчаянье. Я зарыдал, продолжая звать Эмму. Тем временем, снова пришла на ум мысль: «По пробуждении, у меня на глазах останутся следы от слёз».
Я увидел кусок бумаги и написал на нём своим пальцем, обмакнутым в кровь: «Здесь, в сновидении, был я», со смутной надеждой, что это может послужит доказательством тому, что человек иногда может осознавать себя в сновидении.
Затем, полностью убитый горем, я почувствовал, что просыпаюсь. Но вновь сразу же погрузился в сон. И затем, я подумал: «Я должен отправиться в её страну», и я помчался, как если бы знал дорогу. Тем временем я рассуждал: «Как я доберусь туда? Она в Индии. Я не знаю пути, и всё же я иду туда».
Затем я почувствовал, что парю, и я увидел под собой пенистое море, как в кильватере большого корабля, и я видел кружащих вокруг чаек, охотящимися за отбросами.
После этого я увидел покрытую густым лесом гору, а на её склоне - дом. Быстро я спустился и вошёл в дом. Раздался стук и я подумал: «Она там».
Я увидел дверь, на которой была надпись: «Зал ожидания», и она медленно открылась. За нею появился силуэт.
«Она ли это? Она так не похожа на неё. Но ведь часто случается, что люди в сновидениях выглядят совершенно иначе. Как я могу убедиться?» Я подошёл ближе. Её косы белых волос обвивали её голову, на которой лежал венок из мирта и оранжевых цветов. Я отчётливо увидел небольшие, блестящие тёмно-зелёные листья и маленькие красноватые веточки - и я обонял сладкий аромат оранжевых цветов. Я посмотрел на неё, это были её глаза - очень серьёзные, как если бы она была поглощена своими собственными мыслями.
Затем я взял её в свои руки, теперь точно знал, что это была она, и страстно сказал: «Ты здесь? Как мило с твоей стороны, что ты всё-таки пришла!» Это был очень счастливый момент - счастливее любого другого момента в моей бодрствующей жизни.
Я проснулся; больше никакой грусти; я был очень серьёзным и ещё, впервые после такого сновидения, слегка уставшим.
Я не обнаружил никаких следов слёз, и я спросил свою жену, слышала ли она мой крик, или разговор, или другой какой шум, исходящий от моего спящего тела.
· Нет, - сказала она, - ты лежал неподвижно и мирно спал, насколько я помню. Я проснулась рано. У меня снова был тревожный сон с белым конём. Это было прекрасное животное с густой роскошной гривой, длинным белым хвостом и красными блестящими глазами. Я стояла рядом с ним, а он не давал мне пройти. Я была напугана до смерти, но я сохраняла спокойствие, и он не причинил мне вреда.
В отношении сновидений, моя жена разделяла веру, разработанную в мельчайших деталях, точность которой она продолжала поддерживать, хотя я никогда не слышал от неё ни единого убедительного доказательства. Видеть во сне цветы, воду, деньги, кровь - всё это нечто значит. Для меня это не имело никакого значения, и я старался избегать вступать с ней в спор об этих вещах. Но странным и удивительным было то, что одно сновидение, которому она не придавала значения, и которое не упоминалось в её толкователе снов, всегда повторялось в связи с определёнными моими переживаниями в своей ночной и дневной жизни.
Когда мой путь пересекала другая женщина, которая угрожала моему союзу с моей женой, она видела во сне большого, белого, дикого коня, который пугал её. Иногда это был белый, иногда коричневый, иногда чёрный, иногда их было два или три; они пугали её, но не причиняли вреда. Она всегда искренне и без подозрений рассказывала мне о случаях таких сновидений.
ГЛАВА 7 
ИНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Лишь немногие люди, и ты в их числе, дорогой читатель, найдут что-либо важное или любопытное в этих воспоминаниях. Ленивый обыватель посмотрит на них, как на пустую игру воображения, предназначенную для того, чтобы его позабавить, и быстро их забудет. Образованный обыватель, смеясь, произнесёт несколько авторитетных слов, в которых он найдёт объяснение всему вопросу. Один такой
, чья книга сейчас лежит передо мною, претендует на решение всех тайн сновидений. Подумать только - всех тайн! И вот он произносит несколько пустых фраз, которые, по его мнению, как волшебное слово «Сезам, откройся!» должны открыть все двери в ту неизъяснимую, чудесную, неисследованную реальность, и которые сводятся к формуле: «сновидение - это исполнение желаний». После чего, этот человек, довольный собой, тешится, что изрёк нечто великое.
· * *
Я не могу представить вам достоверные доказательства того, что девушка, вызванная мной в сновидении, и в самом деле была моя возлюбленная, которая предстала той ночью в образе невесты. Некоторые факты, вероятно, можно было бы посчитать за доказательства того, что мои ночные наблюдения не просто порождения моего собственного воображения, но что они имеют отношение к миру, с которым и другие также находятся в сношении, и который обладает характерной природой. И в самом деле, имеется связь между слышимыми мною словами и видимыми мною вещами ночью и теми, которые, к моему неведению, случались в бодрствующей жизни. Но я не нуждаюсь в подобных доказательствах. Первичное чувство уверенности - это чувство, которое человек получает на опыте. Передача этого чувства посредством рассудка - это иллюзия, которая никогда не существует и не существовала. Мы сообщаем первичные уверенности друг другу посредством интуиции и намёков, а не посредством доказательств. Хотя мои доказательства были ясны, как хрусталь и тверды, как скала, упрямцы легко отбросят их; тогда как только те, кто, посредством вновь и вновь повторяемых наблюдений обретут полную уверенность, также смогут оценить значение этих наблюдений. Ибо то, что я наблюдал подобно маленькой искре, высеченной из натёртого куска янтаря; оно подобно тому маленькому явлению - сокращению мышц мёртвой лягушки, наблюдаемом Гальва- ни - над которым смеялись неверующие, но в котором этот мудрец увидел зародыш новой науки.
Начиная с этой ночи, когда передо мной явилась Эмма, на мой призыв, как моя невеста, я много лет вёл двойную жизнь, в которой события дня казались мне не более важными, чем наблюдения ночи. Успешное общение с Эммой в сфере радости было для меня наилучшим и самым радостным событием, которого я желал больше и запомнил с более приятным удовлетворением, чем большинство удачных происшествий моей дневной жизни. Некоторые одиночные моменты в ночи, возвращаясь лишь ограниченное число раз в течение длинного года, и длящихся, возможно, не более нескольких минут, по силе своего впечатления и глубине последствий перевешивали многие дни, насыщенные событиями; так что теперь мне казалось, я мог лучше измерять и определять время минувших лет через видения ночи, чем через события дня.
И всё же моя повседневная жизнь не была пустой, она не была бесплодной ни делами, ни опытом; но это была обычная жизнь, какую проводят тысячи и какую уже покинуло неудовлетворёнными столь много мудрых и чувственных людей, потому что они не смогли проникнуть в более глубокий смысл, и видели смерть и разрушение, в качестве неизбежного конца их карьеры.
Но для меня, всё то, на что смутными и, большей частью, бессильными выражениями указывало созерцание всех веков, начало обретать новые, чудесные черты реальности [речь идёт о мистических видениях]. Я научился говорить, слушать, видеть, вкушать, обонять, осязать, создавать вещи и существа, и входить в сношения с теми, которые мне казалось независимыми существами, не имеющими тел. То, что поколение за поколением повторяли друг за другом, как пустой звук, праздную химеру, или внушение, а именно - существование мира за пределами чувств, слало для меня настоящим опытом. Теперь я знал, что у меня есть другое тело, помимо обычного animx corpus, со свойственной ему сферой восприятия; и это знание покоилось на таких же хороших основаниях, как и знание любого обычного тела. Снова и опять я сталкивался с несомненной чудесностью другого пространства, воспринимаемого тем же самым «я», с такой же точки наблюдения, как и пространство дневного мира.
То, что некоторые мудрецы предполагали и к чему они пришли путём размышлений, что мы называем пространством и местом, является ничем иным, как одним из бесчисленных способов восприятия, доступных нашей сущности, которая не занимает ни пространства, ни места, нашему эго, которое ни здесь, ни там - стало для меня обычным фактом, знание которого повлияло на всё моё мышление. Что я, не сходя со своего места, мог попадать в совершенно иной мир, во многие иные миры, каждый со своим собственным пространством, каждый с тем же самым свидетельством реального существования, каждый полный жизни, полный ощущений, полный прекрасного и чувственного - вот что стало для меня делом обычного опыта. И никто из тех, кто только услышали об этом, не смогут понять насколько иной и насколько более глубокий эффект производит этот опыт.
В связи с этим обнаруживает себя вечная ошибка фантазии человека, которая желает лететь прямо к совершенному. Человеческое воображение допускает ошибку, которая заключается в том, что человек хочет создать свои творения слишком прекрасными, доставляя бездушное совершенство, как об этом свидетельствует искусство упадка, после каждого периода расцвета.
Недоступный органам чувств мир не состоит целиком из чистой величественности и незапятнанного благородства. Я не всегда бродил там на Елисейских полях, погружённый в связные разговоры относительно важных вопросов с призраками благородных и достойного поведения людей. Как и любая реальность, реальность иных миров непредвиденно фантастична, полная неожиданностей и разочарований; но в целом, более будоражащая и более прекрасная, чем то, что может об этом нарисовать воображение. И первостепенное значение в практике нашей дневной жизни имеет то, что неощутимый мир частично сотворён нами, подчинён нашей воле, построенный на выводах, собранных в нашей дневной жизни, со способностями и силами, которые, через практику и употребление, мы имеем в этой самой жизни, сделанной нашей собственной. Но сказать на этом основании, что ничто новое не ожидает нас - всё равно, что сказать, что Бетховен не дал миру ничего нового, потому что, в конце концов, он только использовал сочетания знакомых звуков и нот. Я повторяю ещё раз - ничто в нашей настоящей дневной жизни не может сравниться с восторгом даже единственного пробуждения в той новой сфере.
И кто теперь попробует противопоставить мне утверждение, что то дорогое существо, явившееся на мой зов, как моя невеста и сделавшее меня чрезвычайно счастливым в своих объятьях, было всего лишь моим творением - ему я могу ответить лишь так, как он сам ответил бы философу, отрицающему объективное существование мира, если бы последний потребовал у него доказательств, что весь чувственный мир, с его женой и детьми и всей семьёй не более чем плод его воображения.
Большая ли разница, даём мы одной и той же вещи, сильно и интенсивно чувствуемой, имя фантазии или имя реальности? - и кто знает надёжный признак отличия между этими двумя? Всё является плодом воображения; солнце и звёзды также являются работой воображения Бога. Но есть слабое и сильное, беспомощное и могущественное творческое воображение; и граница между праздным мыленным образом и сотворённым, наделённым личным существованием и реальностью очень тонка.
Какой нелепой в свете моего опыта теперь мне кажется расхожая идея так называемых верующих - как если бы земная жизнь со всеми её радостями и невзгодами могла бы в одночасье оборваться смертью и сразу же, без перехода, измениться в блаженное, чистое существование.
Всё чего мы можем ожидать, непосредственно связано с тем, что мы достигли здесь. Здесь, на земле, незаметно и непрерывно, мы плетём наше будущее, но не правом вознаграждения с выше, как возмещение за печали и страдания, учтённые и оплаченные безотносительно к какому- либо действию с нашей стороны, но личной деятельностью, личной способностью, личным достижением радости и восторга мы готовим себе самое желанное.
Поэтому, непосредственное знание и изучение нематериальной реальности не уводит нас от земной жизни и сотрудничества со всем состязающимся человечеством, как фанатики и аскеты в ложных концепциях их пустой и ущербной фантазии верят и учат.
Нет, блаженство, которого мы все так жаждем и можем достигнуть по воле, нужно искать уже здесь, в нашей смертной жизни, в этой земной сфере.
Теперь я знаю, что моё нематериальное существо с упокоением или успением бодрствующего тела, также потеряет тяжесть и боль, уныние и печаль, порождаемые смертной, ущербной природой этого тела; но я также знаю, что его радости и порывы чувств зависят от счастья, полученного дневным телом посредством деятельной, разумной жизни, приведённой в гармонию с развитием всего человечества.
Чем прекраснее мои дни, чем более наполнена моя жизнь продуктивным трудом, чем радостнее и безмятежнее моя душа - тем также возвышеннее восторги и порывы чувств моих ночей, тем прекраснее сцены, тем благотворнее влияние и настроение, что я испытываю в сновидениях.
И в самом деле, зачастую, прекраснейшие сновидения приходит в период очень глубокой печали, чтобы умягчить её, но только если эта мирская печаль является необходимым следствием борьбы за высшее счастье, и когда я, в конечном счёте, вижу луч надежды и знаю, что я на правильном пути.
Но бедность, нужда, нищета, скорбь и одиночество не являются добрыми поводырями к лучшей жизни, и тлеющие желания плохие попутчики.
Воля к счастью и в самом деле может возгораться так ярко в некоторых из нас, что её пламя взметается ввысь, преодолевая все накопившиеся горести; но искра радости должна оставаться горящей, и поддерживать священный светильник радости - есть первоочередная обязанность каждого человека.
Это правда, что человек часто демонстрирует, что он не может выносить роскошь и, как дитя, впадает в безрассудство, когда после долгого периода нужды приходит богатство. Но достаток - это единственная питательная среда для процветания красоты, к которой, в нашем устремлении к высшей жизни, мы чувствуем себя призванными.
Только в стране изобилия мы можем играть в игру красоты, единственно которая и является нашим предназначением, и которая соединяет нашу природу с природой Бога. И если мы не можем выносить изобилие, мы должны приучить себя к нему.
Тот, кто создал нас, ведёт нас линией радости, другой связи между Ним и нами не существует. Хотя путь и ведёт через унылый мрак, манящий голос счастья продолжает идти перед нами. Это наша воля и воля Бога, несогласие - результат непонимания.
Прости мне, дорогой читатель, если я присоединил выводы к фактам. Я знаю, что многие из них согласуются с древними, давно известными истинами. Но ты увидишь, что самые простые и наиболее известные факты должно повторять людям вновь и вновь, потому что им недостаёт смелости, чтобы удерживать их.
ГЛАВА 8 
СИМВОЛИЧЕСКИЕ СНОВИДЕНИЯ
Если до сих пор ты верил мне и понимал меня, дорогой читатель, то это уже не отнять, но ты потребуешь от меня большего, чем я могу дать. Ты будешь требовать не дальнейших доказательств, но откровений - сведений, полученных от существ из иной сферы, отчётливых, хорошо сформулированных данных, касающихся потустороннего мира, смысла нашей жизни, души, Христа, Бога. Каждый желает этого, не учитывая то, что для чёткого сообщения всегда требуются два фактора, а именно - хороший передатчик и хороший приёмник, точно так же, как для возгорания пламени нужен воздух и топливо.
Я и сам, как и любой другой, также искал откровения, и многократно, вместо того, чтобы позвать Эмму, я совершал глупость, и звал Христа, или того хуже - Бога.
В осознанные моменты в сновидении, эффективно работать можно только с чем-то одним, на другое не хватает внимания; и часто случалось, что на протяжении всего сновидения я мог страстно молиться, не думая об Эмме, благодарить Бога за его милость и простить его просветить меня, и таким же образом с Христом. Никогда днём я не мог совершать это с таким рвением, убеждением и красноречием. В дневное время я не красноречив, но застенчив и робок, даже когда остаюсь наедине с собой. Я не могу молиться днём, опасаясь глупо выглядеть; я стесняюсь. Но ночью это стеснение совершенно исчезает, и я погружаюсь в молитву с настоящей страстью, иногда теряя самообладание, как происходит со всеми страстями во внетелесной жизни. Временами, моя религиозная страсть подчас молитвы, даже в самый её момент, кажется мне чрезмерной, но я не в состоянии сдержать её.
Но замечательный факт в этом всём тот, что я никогда, совершенно никогда не воспринимал ничего в своих видениях, что, при моём страстном и пылком вызывании, выглядело бы как образ божества, ангела или Христа. Человеческие существа, умершие или живущие, являлись почти всегда на мой энергичный зов; Эмму я видел многократно в различных обличьях и при различных обстоятельствах. Но на мои призывания и молитвы, обращённые к высшим существам, о чьём присутствии человек всегда догадывается на основании знаков мира (покоя), воспринимаемого чувствами, или из внутреннего сознания, я никогда не видел ничего, кроме того, что мы называем природными красотами - солнечный свет, голубое небо, багряный вечерний закат, лучезарный горизонт, ясный или затученный, с чувством какого-то предвестия.
И это тогда, когда история человеческой цивилизации переполнена историями о видениях ангелов, Марии и Христа. Мы можем объяснять это, как нам нравится, и всё же это доказывает, что простого желания, воззвания, самовнушения не достаточно, чтобы создать видимый образ. Демонов, как их изображали в средневековье, я видел, но не ангелов, ни Марий, ни Иисусов, ни Бога Отца, хотя я часто этого желал, как дитя, и молился об этом, как человек, пока я не повзрослел и не стал достаточно мудрым, чтобы понять, что мне нужно радоваться их невидимости, потому что видение старого, бородатого Бога, длинноволосого, в белых одеждах Иисуса, крылатых ангелов, означало бы ничто иное, как надуманные образы, призрачные обманы, или бессильную человеческую фантазию.
Разве простой здравый смысл не говорит нам, что любая жизнь, которая превосходит жизнь человеческую, любые высшие существа, будь то сверхчеловек, или Христос, или Бог, не могут иметь никакой восприимчивой формы для человека с его пятью чувствами? Разве все попытки искусства и воображения создать нечто выше человека не терпят неудачу? Разве единственной концепцией сверхчеловеческого существа не была ли всегда концепция человека с крыльями? И всё же мы знаем, что высшее существо, высшая жизнь с более возвышенной красотой существуют; но ясное размышление должно нас также учить, что её форма остаётся невоспринимаемой и невообразимой, пока наша воспринимающая способность и наше знание, способом, в настоящем совершенно непостижимым, не увеличились в высшей сфере, и, таким образом, все их назначенные формы, хотя и созданные фантазией великого Данте, должны быть ошибочными.
Иногда, и в самом деле, я видел миры и грустных существ в них, которые, как бы они ни были знакомы и похожи на людей, мне казалось, что они принадлежали совершенно иной сфере. Одной ночью мне снилось море, но оно превратилось во что-то другое - в парк, ландшафт, заполненный многочисленными существами. Я помню, что поверхность этого ландшафта двигалась подобно океанским волнам, но она была прекрасного синего цвета с усеянными ярко-жёлтыми крапинками. Там были также кустарники и множество счастливых, весёлых, богато одетых человеческих существ. Это были не бесы, это я чувствовал, но род людей - счастливых, роскошно живущих людей.
Ещё я помню, как я оказался на другой планете, и хотя моё сознание ещё не было вполне ясным, я, всё же, мог задействовать внимание. Так, я помню, как я взглянул на небо и, увидя синий цвет, сразу же пришёл к выводу: «а, в этой атмосфере также есть кислород», потому что синий цвет нашей атмосфере придаёт кислород
. Я продолжал идти и ландшафт неоднократно менялся. Здешние обитатели были чрезвычайно симпатичны и дружески ко мне расположены. Их языка или слов я не запомнил, но у меня с ними было душевное понимание. Затем я увидел деревья и холмы, или что-то, что напоминало их, и я впадал в восторг. «О, моя земля! - воскликнул я, - это напоминает мою землю!» и меня залили эмоции, потому что это напомнило мне о моей любимой земле. Затем я заметил, что всё как-то отличалось от земных вещей и, в то же время, напоминало их. «Точно так, как Америка напоминает Европу и, всё же, отличается от неё», - подумал я в своём сновидении.
После этого я вошёл в пустынную и незаселённую часть, и вдалеке я увидел горы, горная цепь поднималась из моря, сверкающая и крутая, но такая впечатляющая и ужасная, что по мне пробежала нервная дрожь. Горная цепь простиралась всё дальше и дальше - у меня закружилась голова, и всё время моё взгляд пробегал по кромке бледно-розовых скал. Подо мной, слева, располагалась огромная пропасть. Я видел всё с особой чёткостью и остротой. Мой ум был ясен всё это время, и я был полностью сознателен; устрашающая глубина вызвала во мне головокружение.
Вслед за этим, я увидел в этой глуши два странных существа. Это были человеческие существа, не бесы. Один был синевато-серого цвета, подобно глине, другой - коричнево-красный, подобно обожжённой земле. Они тяжело трудились, и в моём уме проскочила мысль, что эти двое были пролетариями, которые в этом краю поддерживают роскошь людей, которых я только что видел. Они были заняты возле огня, и я спросил их что-то о пище или дровах, как мне помниться. Улыбаясь, они объяснили: «Этого здесь не хватает». Затем, я указал назад, в ту сторону, где я оставил людей, живущих в достатке:
«Там-то этого хватает» - был их ответ. На этом они рассмеялись, симулируя безразличие, и намекая, я уже не помню как, что они этому не завидуют, что эти вещи не важны, что так должно быть. Я проснулся, пытаясь понять смысл этого сновидения, который я никак не мог уловить, и даже сейчас, не рискну объяснить его полностью.
Всё, чему учит нас восприятие во время сна, требует в точности столько же научного мышления и сравнения, столько же критического анализа и отбора, сколько требуется и для упорядочивания нашего бодрствующего восприятия. Не может быть другого истинного откровения, чем откровение творческого искусства и науки, установленного всеми и для всех. Что может означать личное откровение, которое зависит от восприимчивости одного индивидуума, и может быть подтверждено лишь несколькими словами и, через внушение, навязано невосприимчивым людям? Не было бы это подобно тому, как если бы Божество вверило апостолам работу по обращению тысяч людей, где Он сам нашёл только одного - апостола - восприимчивого к убеждению? Может ли такое откровение, распространяемое навязыванием и под давлением, авторитетом и раболепием, быть чем-либо иным, чем преходящей иллюзией, и мимолётным обманом?
Поэтому, изучение нематериального не оторвало меня от дневного мира, но заставило меня работать в нём с ещё большим рвением и удовлетворением, потому что я научился смотреть на этот мир, как на наше реальное поле труда, где подготавливаются богатства, которые будет учтены на высшем плане видения.
Сновидения дают нам лишь слабые подсказки; работа должна быть сделана в этой жизни.
Но мои сновидения также показали мне, что одиночество и уединение никогда не могут привести к высшей радости и чистому блаженству. Какими бы несказанно счастливыми ни были мгновенья встречи с моей невестой из сновидений, их, тем не менее, превосходили те, в которых всеобщая радость, огромный и потусторонний энтузиазм одновременно наполнял многих существ - счастливых человеческих существ - уносимых со мною и моей возлюбленной на волне лучезарного, радостного блаженства.
Со мною часто случались такие сновидения, и они были самыми прекрасными из всех. Я не знаю, были ли они предвестниками будущего, или рассветом уже существующей реальности - но я мог видеть бесчисленные толпы энтузиастов, процессии жизнерадостных людей, шагающие в один ритм, с ликованием под звуки труб. И мы двое, моя возлюбленная и я, были частью всего этого, мы принадлежали этому; и нами овладевало чувство жизнерадостности и безграничного доверия ко всем, поднимая нас в прекрасное и радостное настроение, но не отвлекая нас от нашей взаимной симпатии, а преображая и усиливая её.
Этим мне было указано на истины, только особым символичным образом, как я это понял из повторных опытов. Так, однажды я увидел в своём сновидении множество людей, строящих большой дом и прокладывающих дорогу, и они делали это с радостью. И не было никого, кто бы командовал ими, давал распоряжения, или указывал на что- то.
Невероятная живость, с какой продвигалась работа, была обусловлена тем фактом, что каждый из строителей, вплоть до самого меньшего, знал и понимал всю работу, и поэтому не нуждался ни в малейшем управлении.
Я понимал эти намёки лучше и лучше, и всё яснее и яснее я осознавал, что сдерживало человека на его дороге вверх; восходящие лучи чистого всеобщего блаженства сияли для меня всё ярче, пробиваясь из хаоса нашей запутанной личной и общественной жизни. Но всё мучительнее я чувствовал свою беспомощность осуществить действенную реформу.
· * *
Чем старше я становился, чем ближе я приближался к тому времени, когда возраст сделает меня беспомощным, тем сильнее становилось напряжение. Я чувствовал, что мне предстоит умереть, так по-настоящему и не жив. Я не боялся смерти, но быть обречённым на смерть, не открыв мою истинную жизнь, такая перспектива была для меня совершенно невыносимой.
Я продолжал жить, поддерживаемый только моими сновидными ночами, но мне казалось, что они подталкивали, подгоняли меня к чему-то большему - к действию, к восстанию. Но они случались всё реже, и я испытывал большие трудности с достижением осознанности, и мне всё реже удавалось увидеть Эмму в моих сновидениях. Часто это была лишь отчаянная борьба по прокладке своего пути сквозь какие-то помещения, чердаки и коридоры. Я не мог больше видеть незамутнённое синее небо, я не мог больше достигать столь желанного всплеска радости, я не мог больше молиться от всего сердца; голос моего тела сновидения стал хриплым и слабым, иногда, когда я звал Эмму, он звучал, как если бы я говорил голосом умирающего.
Более того, усилились мои искушения. Как только пламя жизни начинает угасать, бесы усиливают своё влияние и их козни чаще достигают успеха.
Великая любовь, что горела во мне, любовь ко Христу, привела меня к тому, что большинство людей называют безбожной неблагодарностью. Я презирал свою богатую жизнь и с трудом сносил своё видимое счастье. Я чувствовал себя так, как чувствует себя солдат, который оставлен в тылу в тепле и уюте, тогда как армия под военный марш идёт на поле битвы.
В те дни я проходил через самый мрачный период своей жизни, мне осточертела вся сладость вокруг меня, гнетущее подобие счастья душило меня и угнетало. Я совершенно не видел спасения, даже случая, какой мог бы изменить ход моей жизни - новые способности я определённо никогда не обрету, ничего не виднелось на горизонте моей жизни, что могло бы вызвать изменение в моём нереальном существовании. Я и в самом деле смиренно желал подчиниться, если я должен; но было нечто, что побуждало и тревожило меня, что говорило мне, что подчинение было самым большим грехом.
В тот день я чувствовал себя очень угнетённо. Когда той ночью я уснул, я знал, что я засыпаю, и я сохранял совершенное сознание. Случился чудесный переход, я, вдруг, избавился от глубочайшего уныния и поднялся к светлой, свободной, радостной жизни сновидения. «Хвала небесам! - подумал я, - пусть теперь тело спит, я отдыхаю, и я, в самом деле, совершенно не чувствую усталости. Я могу петь и ходить, летать и парить с огромным наслаждением от сознательного восприятия». Вскоре я вышел за дверь и оказался на широкой лесистой местности под солнечным лазурным небом. Уже давно мир сновидения не был таким прекрасным. Я был очарован и испытывал чувство благодарности, и взмыл ввысь. Я встретил птицу и, разговаривая всё время с собой, я сказал, что я не только хотел наслаждаться восприятием, но чтобы какое-нибудь существо понимало меня - я хотел духовного и мысленного общения.
Я увидел белого быка - животное, которое в обычных сновидениях тревожило меня больше всех, больше всего вызывало во мне страх; но теперь я не чувствовал страха и поднялся над ним и над морем; опасности не было.
Затем я позвал свою возлюбленную, точно так же, как я это делал всегда. Но прежде, чем я понял это, я позвал не Эмму, а Элси, и эту же самую ошибку я повторил, не заметив этого. И я увидел, как из какой-то туманной долины приближается девушка, моложе и ниже ростом, чем Эмма, с ровными белыми волосами. Но я пошёл ей навстречу, как если бы это была Эмма, и я гулял с ней и беседовал. Я разговаривал на голландском
.
Затем девушка обратила моё внимание на тёмную, грозовую тучу, медленно расползающуюся по всему синему небу. Это был символ бедствия. Но я был уверен в себе и счастлив, и не боялся и хотел взять её в свои объятья. Но она исчезла; совершенная ясность моих мыслей, которая только что была, пропала, но не моё чувство счастья. После этого сновидение обрело символическое значение, как то часто случается. Я видел длинную череду человеческих существ в оковах, подобно веренице рабов, и среди них многие были священниками. И я говорил такое, что, как я знал, стоило другим бы их жизней, ереси относительно зла, порождаемого ложными религиями, и я видел побледневших от страха несчастных и бледных от гнева священников, но я парил над всеми ними, и их ненависть была бессильной. Затем я увидел огромное здание, невероятно красивый и впечатляющий храм, с могучими колонами из серого камня, покрытыми зелёным мохом. Никто не мог туда войти без разрешения священников. Но я парил высоко над ними и вошёл в него сверху через окно. И все видели меня и удивлялись, и там царило нечто вроде молчаливого признания, что я был единственным, кто мог это сделать, и священники пытались опровергнуть этот факт и даже схватить меня. Но я смеялся над ними, и когда они хотели коснуться меня, я обездвижил их одним лишь жестом.
Но я не испытывал от этого гордыню или ненависть, но спокойное самосознание свободы, личной власти и торжества - добрая и прекрасная эмоция.
Когда я проснулся, я был удивлён тем, что разговаривал с Эммой на голландском. И я засомневался, действительно ли это была она, хотя лицо было похоже на её и я, и в самом деле, видел её в таком виде раньше.
ГЛАВА 9 
БЛАЖЕННОЕ СНОВИДЕНИЕ
Ночи, как и прежде, продолжали быть моим самым большим утешением. Теперь годы проходили быстро и незаметно, ибо в возрасте, человек измеряет ход времени в большом масштабе. Теперь я отмеряю его ход почти исключительно мильными столбами своих сновидений, временами, когда я мог позвать свою возлюбленную и мог почувствовать её присутствие.
В связи с этим, я сейчас расскажу ещё одно сновидение. Оно случилось в поздние утренние часы, между семью и восьмью часами. Сновидение началось с беседы, в которой шла речь о жизни после смерти, и в котором я пытался убедить кого-то в том, что в том мире будет слияние единиц - не личное продолжение жизни, но поглощение нашего индивидуального бытия во всеобщем бытии с полным сохранением нашей памяти и пережитого нами опыта. В тот момент это было для меня ясно, как никогда раньше.
Затем, внезапно, пришла мысль: «я ещё не повидался со своей возлюбленной, она ждёт, я должен поприветствовать её». Вслед за этой мыслью я осознал, что вижу сон, и что я нахожусь в Е... , и что я должен найти её здесь. Я вышел за дверь и увидел синее небо и великолепный ландшафт. Затем я пришёл в состояние восторга. Великолепнейшие зрелища, быстро сменяющие друг друга, разворачивались предо мною, и я лишь восклицал от восторга и чувства благодарности. Я увидел очаровательный горный пейзаж, ясно и остро очерченный, расщелины в скалах; неровные каменистые уступы, освещённые солнцем; горные пастбища, залитые золотистым светом. И затем, внезапно, перед моим взором появилась прекрасная зелёная долина, поросшая низкими кустарниками; прозрачный, спокойнотекучий, извивающийся ручей; мирно-пасущиеся лошади и несколько высоких тропических деревьев. Неописуемые, глубокая тишина и безмятежность царили там. Эта земля была плотно заселена, но окутана всеобщим захватывающим дух миром и радостью. Я увидел светло-синих павлинов, мирно прохаживающихся под солнцем, в воде можно было видеть их отражения. Цвета, чистая атмосфера, милый, укромный дом, священная тишина, присутствие, чувствующееся, но не видимое, тысяч мирно живущих счастливых людей, светлый горизонт с могучей залитой солнцем горной цепью - всё это слишком прекрасно для выражения словами.
Я позвал свою возлюбленную, чтобы она подошла и тоже посмотрела. Я не видел её, но я услышал её милый голос: «Сколько цветов!»
Затем во мне возникло желание помолиться и, став лицом в сторону, откуда исходил свет, я впервые не увидел тёмной тучи, которую я всегда раньше видел там, до смерти Элси, и которая только незначительно рассеивалась после того времени. И в первый раз в мире снов, я увидел солнечный диск.
Затем я говорил к Христу, страстно и выразительно, как никогда раньше я не говорил и, определённо, никогда не буду способен на это в дневное время. Я выражал признательность и любовь своим родителям.
После слов признательности и любви, я увидел, как с лица солнца ушла покрывавшая его лёгкая дымка, и оно засияло с ослепительной яркостью. Это показалось мне таким благодатным откровением, что я, в порыве чувств, не смог не воскликнуть. Затем я почувствовал, что я от радости зарыдаю или лишусь чувств, но я этого не хотел, и я проснулся!
Тем утром я был прекрасно отдохнувшим и окрепшим.
Единственно чего я боялся, так это лишиться ума
 в мои преклонные годы, и тогда мне пришлось бы скитаться, как потерпевший кораблекрушение. У меня была теория, что человек может этого избежать разумной предусмотрительностью и упражнением в созерцательной способности.
Но эту теорию ещё предстояло доказать. А одного моего примера будет не достаточно для этого.
Пока я сохраняю ясность своего ума, у меня есть много работы по развитию этих идей и понятий, которые пока я только кратко наметил.
КОНЕЦ
ПРИЛОЖЕНИЕ А.
ИССЛЕДОВАНИЕ СНОВИДЕНИЙ
 
«Известия общества психических исследований», т. 26, 1913 г., стр. 431-461
Думаю, что в этой компании вряд ли необходимо заострять внимание на трудностях, с которыми связано изучение данной темы.
Самое важное - это тонкий и высокий духовный порядок этих явлений. Их исследование выводит нас на границу того, что называется точной Наукой, и ставит нас в опасную близость с метафизическими спекулятивными системами и религиозными верованиями. Едва ли возможно обсуждать эти пограничные психические явления, не затронув при этом разнообразных фундаментальных научных или философских учений, и, как мне кажется, ни в одной отрасли науки, точность и строгость нашего единственного инструмента для правильного понимания - языка - не зависит так сильно от нашего сознания, как здесь.
Этим самым я хочу оправдать своё убеждение, заключающееся в том, что для исследования таинственного мира сновидений нам нужны не только чисто научные, но также и поэтические способности. На этом поприще, первопроходцы должны быть либо поэтическими учёными, либо научными поэтами; поскольку поэт - при условии, что мы понимает это слово в его высшем и глубинном смысле - это человек с естественной страстью к исследованию самых глубоких областей человеческой души, и постоянно занимающийся созданием новых духовных ценностей и придания им точного выражения.
· * *
С 1896 года я исследую свои собственные сновидения, записывая наиболее интересные из них в свой дневник. В 1898 году я начал вести отдельный учёт сновидений особого вида, которые показались мне наиболее важными, и я продолжаю этим заниматься до настоящего времени. Всего я собрал около 500 сновидений, из которых 352 принадлежат только что упомянутому особому виду. Этот материал вполне может сформировать основу, на которой, я надеюсь, можно будет возвести научную систему некоторого значения, при условии, что мне хватит свободного времени и сил для её построения.
Однако, опасаясь, что эти идеи могут не найти выражения со временем, я сжато изложил их в художественном произведении - романе, названном «Невеста из сновидений», изданном несколько лет тому назад в Голландии и Германии, а английское издание которого вскоре выйдет в Нью-Йорке. Художественная форма позволила мне свободно обращаться со столь тонкими материями; также она имеет то преимущество, что позволяет выражать чересчур необычные идеи менее дерзким способом, так сказать, эзотерически. И всё-таки мне бы хотелось выразить эти идеи в виде, более подходящем людям с научным складом ума, и я знаю, что не смогу найти лучшей аудитории для этой цели, чем членов ОПИ [Общества Психических Исследований], которые привыкли подходить к исследованиям и идеям необычного характера с широким кругозором, но критичным умом.
Можно сказать, что поэт иногда уноситься своим воображением; с другой стороны, ум чисто научного склада иногда хромает неверием, и я не понимаю, почему поэт, влюблённый в истину и реальность, а именно таковым и является настоящий поэт, должен быть менее критичным, чем человек науки.
Итак, я хочу, чтобы все ясно понимали, что эта статья представляет собой лишь предварительный очерк, краткое оглашение великой работы, которую, я надеюсь, буду в состоянии завершить в последующие годы.
Я постараюсь, насколько возможно, избегать теоретических рассуждений, ограничившись фактами; однако ж, наблюдаемые мною факты привели меня к твёрдому убеждению, что выдвинутые до сих пор теории о сновидениях, насколько они мне известны, не способны объяснить все явления.
Если же мне предложат выбрать из числа наиболее известных писателей, тогда я назову профессора Зигмунда Фрейда, который сейчас многими считается высшим авторитетом в области сновидений, и чей ‘ключ’ к тайнам сновидений можно сформулировать в следующих словах:
«Сновидение есть символически выраженное желание или хотение подсознательной части человека, в основном, эротического характера.»
Этот взгляд был пространно раскритикован, в частности, Хэвлоком Эллисом в его недавней книге: «Мир сновидений»
, которую я считаю одним из лучших учебников последних лет.
Хэвлок Эллис, полностью признавая смелость и находчивость теории Фрейда, полностью соглашается с комментариями многих критиков Фрейда в том, что этот ключ, хотя и подходит во многих случаях, однако не открывает все двери и оставляет многие тайны не раскрытыми.
Согласно Хэвлоку Эллису, главная черта сновидения - это диссоциации психики; и все сновидения являются результатом естественной и непрестанной функции человеческого ума - рассуждать и искать объяснение, даже в состоянии диссоциации. Он предполагает, что мозг в состоянии сна продолжает получать впечатления от различных внутренних органов, от непроизвольных мышц, от бьющегося сердца, дышащих легких, и, будучи в состоянии диссоциации, пытается привнести какой-то разумный порядок в эти ощущения, изобретая все виды странных и более-менее нелепых событий, которые он принимает как реальные, и как объясняющие запутанные впечатления, которые он получает.
Мои возражения против этой теории, несмотря на остроумную и внятную защиту её автором, точно такие же, как и его возражения против теории Фрейда. Она никак не охватывает все факты. Более того, скажу, что она может быть применима лишь в нескольких частных случаях. Я надеюсь ясно показать, что она совершенно непригодна для объяснения тех упомянутых сновидений, которые я считаю наиболее важными и существенными.
Я хотел бы здесь упомянуть имя одной великой англичанки, скончавшейся в прошлом году, которую я считаю одной из самых глубоких мыслителей нашего времени.
Виктория Леди Уэлби является матерью той новой отрасли науки, теперь официально признанной «Британской энциклопедией» под именем signifies, которое соответствует термину семантика [semantics] Бреаля
. Её точка зрения в том, что причина всех наших споров, и даже всех наших бед, - в легкомысленном и неточном использовании языка. Согласно моему собственному опыту, отсутствие этой signifies - новой науки Леди Уэлби - чувствуется в каждой дискуссии, и я редко когда начинаю лекцию без предупреждения об этом.
В данном случае мы находим хорошую иллюстрации этого суждения Леди Уэлби. Хэвлок Эллис, при объяснении сновидений, говорит, цитируя Вашида и Пьерона , следующее: «Во время сна внутренние ощущения обостряются за счёт внешних ощущений. Это, и в самом деле, видимо, является секретом того огромного эмоционального смятения в наших сновидениях.»
Итак, как мне кажется, выражение «внутренний», у упомянутых авторов, равно как и у других, было ими понято неправильно, без учета его относительного значения, его существенного качества.
Здесь, в противоположность ощущениям, приходящим через кожу, внутренними были названы висцеральные ощущения. Но с психологической точки зрения, каждое физическое ощущение, приходит оно через кожу, от сердца или почек, является внешним [по отношению к уму] в метафорическом смысле.
Для тех, кто вырос в девятнадцатом веке, и изучал естественные науки, трудно избежать этой путаницы. Преобладающее мнение в те дни - принимать физическое тело за всего человека. Человек, как думали, целиком состоит из явлений, которые можно привязать к трехмерному пространству.
Мори
, например, который долгое время считался большим авторитетом в области сновидений, неоднократно говорил о внутренних, внутримозговых впечатлениях, которые продолжаются во время сновидения, в то время как внешние впечатления, т.е. периферические, подавлены.
Теперь посмотрим на сновидения, как на чисто психические явления. Они, очевидно, связаны с физическим телом. Однако их наиболее характерной чертой есть непространственное, внутренне. Хэвлок Эллис признает, что даже висцеральные ощущения не воспринимаются такими, какими они есть, а переводятся в символы, то есть в чисто психические явления.
Согласно моему опыту, не только внешние, но и висцеральные ощущения, покуда они являются пространственными, не допускаются в сновидения; не только ощущения органов слуха, обоняния, зрения, вкуса, осязания, и т.д. отрезаются от спящего ума, но и более смутные, неопределённые мышечные ощущения, ощущения от внутренних органов, ощущения физического здоровья или болезни и дискомфорта также не проникают в сновидения, за редкими исключениями.
Одним словом, физическое тело, хотя оно и продолжает жить и действовать некоторыми способами, не передаёт свои ощущения прямо в ум во время полноценного сна и сновидения. Любая непосредственная связь между умом, с его непространственными событиями, и телом, с его событиями, которые могут быть выражены в пространственных терминах, не действует во время сна и сновидения.
Более того, в этом месте я бы даже провёл параллель между жизнью в сновидении и в бодрствовании. Пока телесные ощущения, внутренние или внешние, воспринимаются, то ещё нет полноценного сна или сновидения, и любое ненормальное восприятие, которое происходит, должно назваться бодрствующей галлюцинацией
. Как только устанавливается сон и сновидение, какой бы то ни было прямой телесный раппорт обрывается. Это их существенная и определяющая черта.
· * *
Теперь позвольте представить вам мою попытку классификации различных видов сновидений, которые я лично переживал и наблюдал на протяжении шестнадцати лет. Я выделяю девять различных видов сновидений, каждый из которых представляет собой вполне определённый тип. Конечно, имеются и промежуточные виды и сочетания, но отдельные типы всё же можно распознать в их смеси.
Прежде всего я хотел бы обратить Ваше внимание на тип, отмеченный на этой схеме [см. стр. 87-88] буквой «Н», который я называю начальными сновидениями
. Этот вид сновидений очень редок; я знаю только полдюжины случаев произошедших со мной и не нашел чётких указаний на них у других авторов . Однако они очень характерны и легко отличимы. Они случается только в самом начале сна, когда тело находиться в нормальном состоянии здоровья, но очень уставшее. В этих случаях переход от бодрствования ко сну едва ли разделён мгновеньем того, что обычно называют «бессознательным», но что я предпочёл бы называть провалом в памяти. Это не то, что Мори называет гипногогическими галлюцинациями, которые мне хорошо известны по собственному опыту, но которые я не отношу к миру сновидений. При гипногогических галлюцинациях у нас имеются видения, но также и полностью функционирующее телесное восприятие. Во вступительном же сновидении типа «Н» я вижу и чувствую, как и в любом другом сновидении. Я почти полностью сохраняю повседневную память, я знаю, что сплю и где сплю, но все ощущения физического тела, внутренние и внешние, полностью отсутствуют. Обычно я испытываю ощущение плавания или парения и с совершенной ясностью констатирую, что чувство усталости, дискомфорта от мышечного напряжения исчезло. Я чувствую себя свежо и бодро; я могу двигаться и плавать во всех направлениях; однако я знаю, что моё тело в это самое время мертвецки устало и крепко спит.
Мне кажется, что внимательному наблюдателю будет достаточно испытать и одно сновидение этого замечательного типа для того, чтобы враз отбросить все нынешние теории сновидений. Я очень хорошо знаю, по собственному опыту, что определённые физические условия и сенсорные ощущения оказывают влияние на сновидения. Я могу привести примеры сновидений, в которых звуки из физического мира - тиканье часов, шум ветра, или моё собственное затруднённое дыхание или храп - проникают в мир сновидений и вызывают там какую-нибудь фантазию. Так, в одном сновидении, перед самым пробуждением, мне снилось, что я сижу в кругу каких-то людей, и я услышал храп. Я обежал взглядом других людей, вопрошая: «Кто же это храпит?» а затем, проснувшись, я обнаружил, что виновником храпа был я сам.
Но я считаю, что случаи, в которых звуки или впечатления дневной жизни - телесные ощущения - проникают в сновиденческую жизнь, составляют исключение, тогда как почти все научные исследователи сновидений и по сей день исходят из предпосылки, что эти телесные ощущения объясняют все сновидения. Я думаю, вы согласитесь, что от избранного исследователем направления его поисков, в огромной мере зависит и результат его исследования.
Большинство изучающих сновиденческую жизнь, с предположением, что сновидения - это более или менее неестественные явления, вызванные тем или иным неестественным состоянием тела, то и в своих исследованиях они занимаются главным образом тем, что пытаются спровоцировать сновидения искусственными физическими стимулами.
· * *
Опираясь на результаты внимательных наблюдений, я сохраняю своё убеждение, что телесное состояние спящего, как правило, не оказывает никакого влияния на характер сновидений, за исключением нескольких редких и неестественных сновидений, имеющих место перед пробуждением, которые я классифицирую как патологические (под буквой «I»), и в которых горячка, несварение желудка, или какое-нибудь отравление играют определённую роль, но они составляют меньшинство. Что до меня как наблюдателя, могу сказать, что я нахожусь в хорошем состоянии здоровья всё время своих наблюдений. Я не имел каких бы то ни было серьёзных нервных или физических расстройств. Мой сон и пищеварение также обычно в норме. Однако у меня были ужасающие кошмары, в то время как моё тело было бодрым и здоровым как обычно; и у меня были великолепные мирные сновидения тогда, когда я находился на борту корабля в сильный шторм или в спальном вагоне поезда.
В качестве подтверждения этого взгляда приведу один яркий пример. В апреле 1906 года я страдал от острой зубной боли. Я был в Италии и не захотел обратиться к чужому зубному врачу. Несмотря на боль, мне удалось уснуть и сразу же оказаться в сновидении типа «F», которые я называю демоническими сновидениями. У меня была совершенная память моей бодрствующей жизни; я знал, что я сплю и что у меня больной зуб. Но я его не чувствовал. Я понял, что я оказался в демонической сфере, которую я распознал по тому зловещему, удручающему воздействию, которое исходит от объектов, выглядящих безвредными, и которые, к тому же, выглядят очень отчётливыми и контрастными. Я бывало закрывал свои глаза, как мне это казалось в сновидении, и когда я вновь открывал их, то эти объекты - чайник, щетка для одежды и т. д. - не исчезали, и продолжали внушать такой же страх и угрозу. Затем явились те, которых я называю бесами; они не похожи на людей, и они, кажется, действуют и говорят, как независимые сущности. Обычно мне удаётся прогнать их волевым действием, например, крикнуть на них или пригрозить им. Но на этот раз я чувствовал себя бессильным и я подумал в сновидении, а не может ли причиной моего бессилия быть зубная боль. Тогда я спросил у одного из бесов, что может быть причиной моей необычной слабости. Он ответил: «Наверное, жара» и с этим ответом, я подумал, что возможно в номере не выключен обогреватель. Но я сразу же понял, что этот ответ был бессмысленной насмешкой, шуткой или глупостью. Всю эту ночь я спал, не чувствуя никакой боли. На следующее утро боль снова дала о себе знать, и мне пришлось удалить зуб.
Теперь должно быть ясно, что теория, объясняющая фантазии сновидений, как попытку ума построить ложную реальность, чтобы объяснить [самому себе] подсознательные ощущения, никогда не объяснит таких случаев. Ведь мой ум совершенно осознавал реальное положение дел; он знал о зубной боли, он знал, что я спал в номере отеля с обогревателем; и тем не менее, я вообще не чувствовал телесных ощущений, даже такого проникающего, как острая зубная боль.
Поэтому, я хочу определить настоящее сновидение как такое состояние, при котором телесные ощущения, будь-то внутренние или внешние, не могут проникать в ум напрямую, но только в психическом, непространственном виде, как символ или образ.
Я нарочно избегаю, насколько это возможно, слов «сознательное» и «бессознательное». Быть может, они и удобны в разговорной речи, но я не способен придать им какое бы то ни было определённое значение. У меня нет ни малейшего понятия, для обозначения чего могло бы употребляться «бессознательное», как имя существительное. Я нахожу, что могу обходиться словами «память» и «воспоминание», и словом «личность» или «личина» в его первичном смысле - persona (маска, т. е. маска, одеваемая актёрами). Не думаю, что было бы правильно называть тело спящего, или находящегося под наркозом человека бессознательным. На протяжении моей психотерапевтической деятельности, вызывая посредством гипнотического внушения сон у многих людей, я узнал, что человеческое тело может действовать, как само-сознательная личность без какого бы то ни было участия вспоминающего ума. В настоящее время мы знаем, что расщепление личности человека возможно не только на две, но и на три и более части. Так, во время моих сеансов с миссис Томпсон
 мы наблюдали, что после транса, в котором миссис Томпсон разговаривала как «Нелли», или как какой-то другой «контролер»
, сама она вспоминала сновидения, которые вообще не имели отношения к вещам, о которых она с нами разговаривала, будучи в трансе. Её существо, можно сказать, было разделено на три единицы: тело в состоянии транса, с виду спящее; «контролер», говорящий её устами, и миссис Томпсон, видящая сны в совершенно других сферах. Все эти личности или личины, конечно же, были в некотором смысле «сознательны», как всё вероятно является сознательным. Вопрос заключается в том - куда убегают нити воспоминаний, которые позволяют нам идентифицировать личности?
Я знаю, что г-н Хэвлок Эллис и многие другие авторы не примут мои определения, так как они отрицают возможность полного воспоминания и свободной воли в сновидении. Они сказали бы, что то что я называю сновидением не сновидение вовсе, а некий вид транса, или галлюцинация, или исступление. Чрезвычайно схожие с моими наблюдения маркиза Гервея
, изложенные в его книге «Сновидения и способы ими управлять», были отброшены на таких же основаниях. Эти сновидения, как заявил Мори, не могут быть сновидениями.
Итак, это всего лишь вопрос наименования. Могу только сказать, что проводил свои наблюдения во время естественного глубокого и здорового сна и что в 352 случаях я сохранял полную память своей повседневной жизни и мог действовать произвольно, хотя я так крепко спал, что никакие телесные ощущения не проникали в сферу моего восприятия. Если же кто-либо отказывается называть это состояние ума сновидением, пусть предложит другое название. От себя скажу, что это как раз тот вид сновидений, который я называю осознанными сновидениями (см. пункт «Е» в Таблице), и именно они вызвали мой острейший интерес, и их я записывал особенно тщательно.
Я вполне согласен с г-ном Хэвлоком Эллисом, что во время сна психические функции входят в состояние диссоциации. Моё разногласие, однако, в том, что не диссоциация, а, наоборот, реинтеграция после диссоциации, вызванной сном, является существенной чертой сновидений. Сновидение является более или менее полной реинтеграцией психики, реинтеграции в иной сфере, в психическом, непространственном способе существования. Эта реинтеграция может зайти настолько далеко, что может вызвать полную память повседневной жизни, способность рассуждения и произвольных обдуманных действий.
ТАБЛИЦА СНОВИДЕНИЙ
	
	общий
характер
	время
события
	телесное
состояние

	A
	обычные
сновидения
	нейтральный
или
меняющийся
	вероятно всё время сна
	нормальное

	B
	очень живые сновидения
	неприятный
	любое время сна
	нервное возбуждение

	C
	символические или морочные сновидения
	неприятный, демонический, в основном эротический или пошлый
	любое время сна
	иногда возбуждённое

	D
	общее сно- ощущение
	нейтральный, не неприятный
	полночь, глубокий сон
	лёгкое нервное возбуждение

	E
	осознанные
сновидения
	крайне приятный, в основном плавание или парение
	всегда между 5-8 часами утра
	отличное

	F
	демонические
сновидения
	не неприятный, хотя и демонический
	в основном после или перед типом
«Е»
	хорошее

	G
	ложное
пробуждение
(phantasm)
	демонический
	ближе к пробуждению
	хорошее

	H
	начальные
сновидения
	приятный
	непосредственно при засыпании
	очень
уставшее

	I
	патологические
(горячка,
отравление,
несварение)
	в основном неприятный
	любое время сна
	плохое

	
	воспоминание повседневной жизни в сновидении
	воспоминание сновидения после пробуждения
	частота
	впечатление

	A
	искажённое, в основном неправильное
	в основном слабое
	очень часто, вероятно в течение всего сна
	нейтральное

	B
	очень искажённое, или совершенно неправильное
	ясное
	довольно
редко
	в основном неприятное, иногда предостерегающее

	C
	искажённое
	не очень ясное
	часто
	неприятное с чувством стыда

	D
	не ясное
	довольно
ясное
	редко
	разное, предостерегающее

	E
	почти полное
	ясное
	довольно
часто
	очень благотворное, иногда предостерегающее

	F
	не совсем полное
	ясное
	довольно
часто
	благотворное,
освежающее

	G
	весьма полное
	очень ясное
	редко
	нейтральное

	H
	весьма полное
	ясное
	очень
редко
	нейтральное

	I
	совершенно
неправильное
	спутанное
	почти всегда в болезненном состоянии
	нейтральное или неприятное


[А: обычные сновидения]
Тип «А» - это обычный хорошо известный тип, к которому относится подавляющее большинство сновидений; возможно даже, что для большинства людей, это единственный известный им вид. Они не являются особо приятными или неприятными, хотя это и может меняться в зависимости от их содержания. Они могут случаться в любой период сна, в дневное время или ночью и не нуждаются в каких-либо телесных ощущениях для своего возникновения. Большинство людей, здоровых людей, видят сны; и если они говорят, что не видят, то не ясно, идёт ли речь об отсутствии сновидений или только об отсутствии воспоминаний о них. Такое же сомнение возникает в отношении возможности сна полностью лишённого сновидений. Насколько я могу судить, душа почти сразу же после наступления сна предпринимает попытки реинтегрироваться, и продолжает их на протяжении всего сна. Когда я пробуждался по будильнику в различные часы ночи, я всегда был в состоянии вспомнить кое-какие фрагменты сновидения. Конечно, я должен признать, что это не неоспоримое доказательство, так как, возможно, что сновидение произошло во временном промежутке между физическим ощущением, причинённым будильником, и получением этого ощущения сновидящим умом. Этот промежуток времени может быть весьма значительным. Это можно сравнить с временем, необходимым «рассеянному» понять смысл заданного ему вопроса; могут пройти не только секунды, но даже минуты, прежде чем он, так сказать, психически услышит вопрос, хотя телесно он очень ясно его услышал и полностью запомнил. В момент пробуждения этот промежуток времени ещё длиннее, и, по моему мнению, это простым образом объясняет так часто упоминаемое, и, якобы чудесное явление, когда спящий пробуждается от какого-то телесного воздействия, которое вплетается в самый конец сравнительно длинного сновидения. Классическим примером этого является сновидение Мори
, в котором ему на шею упал прут кровати, и в это время ему приснилось, что он лежит на эшафоте и его обезглавливают. Очевидно, что первым событием здесь было телесное ощущение; затем стимул обращается к уму спящего, но он не может дойти до него напрямую; телесное ощущение сперва должно быть, так сказать, психически переведено в виде какой- нибудь истории, заканчивающейся с пробуждением.
Эти сновидения типа «А» демонстрируют диссоциацию с очень несовершенной реинтеграцией и, как указывали некоторые авторы, они, во многих отношениях, приближаются к психозу. Реальные обстоятельства повседневной жизни не помнятся; в них вполне обычна ложная память (парамнезия); они абсурдны и спутаны и после просыпания оставляют в памяти очень тусклые следы.
[В: живые сновидения]
Сновидения вида «В» отличаются от «А» главным образом своей живостью и сильным впечатлением, которое они производят и которое длится иногда часами и днями после пробуждения, сопровождаясь болезненно ярким вспоминанием каждой детали. Эти сновидения в основном считают следствием какого-либо ненормального телесного состояния. Однако я думаю, что их всё-таки следует отличать от патологических сновидений. У меня они были во время совершенно нормального телесного состояния. Однако я не утверждаю, что некоторое нервное возбуждение, психическое волнение или какое-либо неизвестное влияние, приходящее из бодрствующего мира, здесь не присутствуют. Это могло быть, но в большинстве случаев ускользало от моего наблюдения. Сновидения рода «В» вообще крайне абсурдны или противоречивы, хотя и чёткие, и хорошо запоминающиеся. Ум в таких сновидениях полностью диссоциирован, а реинтеграция полна недостатков. Очень хороший пример этого типа сновидения описан Достоевским в «Преступлении и наказании» (сон Раскольникова накануне убийства). Довольно странно, но у меня было сновидение такого же типа в ночь, после того как я читал эту книгу. В этом сновидении убийцей был я сам [в отличие от сновидения Раскольникова, где ему снилось, как пьяные мужики насмерть забивают лошадь]. Это показалось мне странным, потому что в данном случае причина была очевидна, а моё физическое состояние было полностью нормальным.
Как правило, я нахожу сновидения этого сорта неприятными из-за их абсурдности, их безумного характера и сильного продолжительного впечатления, какое они оказывают. К счастью, они случаются редко, по крайней мере, у меня. Иногда они оставляют сильное убеждение, что они «что-то значат», что они несут какое-то предостережение, пророчество, и когда мы читаем случаи пророческих сновидений, мы находим, что они принадлежат, главным образом, виду «В». В моём случае, я часто находил, что в действительности они ничего не «означают»; однако, иногда я был не столь уверен. Всё зависит от того, в каком направлении мы ищем причины. Так, однажды ночью, когда я был в лекционной поездке, мне довелось быть гостем одного семейства в провинциальном городишке, и спать в комнате, которая, как я полагал, была комнатой для гостей. У меня была ночь полная самых ужасных сновидений; один длинный беспорядочный кошмар с сильным чувством, что это «что-то значит». Однако я чувствовал себя комфортно, совершенно здоровым и был в хорошем душевном настроении. Я не смог удержаться, чтобы не рассказать следующим утром за завтраком, какая неприятная была у меня ночь. Тогда семья сказала мне, что я спал в комнате дочери, которая находиться в санатории с тяжелым нервным расстройством и которая обычно называла ту комнату своей «камерой пыток».
Другое сновидение из самых отвратительных случилось со мной в Берлине в 1906 году. Я бродил по бескрайним, чёрным, вонючим болотам под покровом тёмной ночи, смертельно изнеможённым и одиноким, старым, бедным и несчастным, полным раскаяния. Но я был совершенно здоров и, более того, в приподнятом состоянии духа. Впечатление было настолько сильным, что на следующее же утро я собрал свой чемодан и без лишних объяснений покинул гостиницу. Я ничего не смог поделать, но мне показалось, как будто комната несла память о каком-то ужасном преступлении. Я так никогда и не смог выяснить, было ли это предположение основано на истине. Спустя месяц я получил известие о моем брате из Ост-Индии, и узнал, что он умер в ту самую ночь при весьма печальных обстоятельствах. Была ли какая-либо связь между этим фактом и моим сновидением я не смог выяснить.
Следует заметить, что такие яркие сновидения носят иногда очень приятный характер, наполняя целые дни неописуемой радостью. Это так, но согласно моему опыту, мои яркие приятные сновидения теперь превратились в другой, высший тип. Будучи ребёнком у меня были чудесные сновидения типа «В»; но сейчас они полностью изменили свой характер и стали принадлежать виду «Е».
[С: морочные сновидения]
В типе «С», символические или морочные сновидения, определяющим элементом является тот, который я называю демоническим. Боюсь, что это слово вызовет ропот неодобрения или, по крайней мере, улыбку, или даже насмешку. Однако я думаю, что смогу успешно защитить использование этого термина. Я с готовностью признаю, что реальное существование сущностей, которых можно было бы назвать «бесами», сомнительно, но всё же некоторые люди науки находят эту концепцию очень полезной и удобной.
Я надеюсь удовлетворить даже самых скептически настроенных из моих слушателей, защищая выражение «демонический» следующим образом:
Я называю демоническими те явления, которые производят на нас такое впечатление, будто бы они были созданы или организованы разумными сущностями очень низкого морального уровня.
Мне кажется, что подавляющее большинство сновидений, приводимых Фрейдом и его сторонниками, и использованных для построения его теории, как раз принадлежат типу «С».
Введение в научный мир символизма сновидений, и в самом деле, можно назвать смелым поступком. Это - великое достижение Фрейда. Но давайте рассмотрим, что значит слово «символ». Символ - это образ или воображаемое событие, замещающее реальный объект или событие с которым он имеет отдалённое сходство. Итак, изобретение символа может быть только действием мышления - работы какого-то разума. Символы не могут само- изобретаться; они должны быть вымышлены. Возникает вопрос: кто осуществляет это разумное действие, кто измышляет символы? Ответ, данный школой Фрейда таков - подсознательное. Но здесь мы сталкиваемся с одним из тех слов, которые появляются «wo die Begriffe fehlen»
. Для меня, слово «подсознательное», указывающее на мыслящую единицу, является таким же таинственным, ненаучным и даже «оккультным», как и слово «бес». С моей точки зрения, единственно точным будет сказать, что в наших сновидениях мы видим образы и переживаем события, за которые наш собственный ум - наша «личность», как мы её знаем - не может нести ответственность , и которые таким образом, должны приходить из некого неизвестного источника. Хотя мы всё же можем сформировать некоторое суждение об общем характере этих источников, и я чувствую себя оправданным, называя их, в сновидениях типа «С», «демоническими», т.е. низкого морального уровня.
Именно в классе «С» эротический или, скорее, пошлый элемент играет такую важную роль. И не удивительно, что некоторые сторонники фрейдистской школы, изучающие только этот вид сновидений, пришли к заключению, что все сновидения имеют сексуальное происхождение.
Морочные сновидения могут быть очень забавными, как о том свидетельствуют многочисленные примеры из литературы, посвящённой сновидениям.
Так, за день до моего пятидесятилетия, я стал жертвой одного забавного сновидения-шутки. На мою честь устраивался карнавал, и город был полон флагов. Когда пришла процессия, она состояла из коровы, за которой следовала лошадь, затем пеший человек, стреляющий холостыми патронами из револьвера, затем карета с четырьмя человеками и, в довершение, старый, разваливающийся, покачивающийся автомобиль, который полз с черепашьей скоростью .
[D: сно-ощущение]
Тип «D», который я называю общее сно-ощущение
, весьма примечательный, но не прост в описании. Это не простое сновидение; здесь нет видений, нет образов, нет событий, нет даже ни единого слова или имени. Но в течение долгого периода глубокого сна ум непрерывно занят каким-нибудь одним человеком, одним местом, одним отличительным событием, или даже одной абстрактной мыслью. По крайней мере, таково вспоминание после пробуждения.
Так, однажды ночью я непрерывно был занят личностью одного американского джентльмена, которым я осо- бенно-то и не интересовался. Я не видел его, не слышал его имени, но проснувшись, я чувствовал, как будто бы он был у меня в голове всю ночь. В другом случае это была очень глубокая мысль, занимающая меня в глубочайшем сне, с ясным вспоминанием её после пробуждения. Вопрос был таким: «Почему некоторые периоды нашей жизни, будучи очень грустными, могут всё же быть сладкими и прекрасными в воспоминании?» И ответ: «Потому что человеческое существо знает только очень малую часть того, кем оно есть». Вопрос и ответ никогда не оставляли меня; и всё же мой сон был очень глубоким и непрерывным. Эти сно- ощещения не неприятны и не абсурдны, если тело в хорошем состоянии здоровья. Часто, они оказывают воодушевляющее или умиротворяющее воздействие.
Однако в патологических сновидениях типа «I» они могут оказаться чрезвычайно странными и изнуряющими. Спящий может чувствовать себя квадратом или кругом, или испытывать другие ощущения неописуемого характера.
[Е: осознанные сновидения]
Класс «Е», тип сновидений, которые я называю «осознанными сновидениями» [lucid dreams], кажутся мне наиболее интересными и заслуживающими самого тщательного наблюдения и изучения. Сновидений этого типа я испытал и записал 352 случая за период с 20 января 1898 г. по 26 декабря 1912 г.
В этих сновидениях реинтеграция психических функций настолько полная, что спящий помнит повседневную жизнь и своё собственное состояние, достигает состояния совершенной осознанности и способен управлять вниманием и пытаться совершать различные волевые действия. И всё же сон, как я уверенно утверждаю, остаётся ненарушенным, глубоким и освежающим. Я получил свой первый проблеск такой осознанности во время сна в июне 1897 г. следующим образом.
Мне снилось, что я плыл среди ещё не покрытых листвой деревьев; зная, что сейчас апрель, я заметил, что вид ветвей и веточек изменяется вполне естественно, соответственно изменению моего положения относительно деревьев. Затем я рассудил (во сне), что моё воображение никогда бы не смогло изобрести или создать такое замысловатое явление, как перспективное движение маленьких веточек, видимых при проплывании мимо них.
Много лет спустя, в 1907 г., в работе проф. Эрнста Маха «Анализ ощущений» я нашёл отрывок, в котором были сделаны такие же с небольшим отличием наблюдения. Как и я, Мах пришёл к заключению, что он видит сон, но случилось это из-за того, что он увидел, что движение веточек было неправильным, тогда как я был удивлен естественностью, которую моё воображение никогда бы ни изобрело. Проф. Мах не продолжил свои наблюдения в этом направлении, вероятно из-за того, что не придал им значения. Я же настроился и стал с нетерпением ожидать следующего такого случая. Я приготовился для внимательного наблюдения, надеясь при этом продлить и усилить осознанность.
В январе 1898 г. мне удалось повторить такое наблюдение. В ночь с 19 на 20 января мне снилось, что я лежал в саду перед окнами своего кабинета и смотрел через оконное стекло в глаза моей собаки. Я лежал на животе и пристально наблюдал за собакой. Однако в это же время я совершенно точно знал, что вижу сон и что на самом деле я лежу на спине в своей кровати. Затем я решил проснуться, медленно и осторожно, и посмотреть, как мои ощущения связанные с лежанием на животе перейдут в ощущения связанные с лежанием на спине. Так я и сделал, медленно и сознательно; и переход, которому с тех пор я подвергался многократно, оказался чудесным. Это подобно чувству соскальзывания из одного тела в другое, сопровождаемое двойственным воспоминанием двух тел. Я помнил что чувствовал в своём сновидении, лёжа на груди; но, возвращаясь в состояние бодрствования, я помнил также ощущения своего физического тела, которое всё это время спокойно лежало на спине. Это наблюдение раздвоения памяти бывало со мной с тех пор много раз. Бесспорно, что эти наблюдения почти неизбежно приводят к концепции тела сновидения.
Г-н Хэвлок Эллис говорит с насмешкой, что некоторые люди, которые «барахтаются в оккультизме», рассказывают об астральном теле. Но ели бы он пережил хотя бы один из этих опытов, он бы почувствовал, что мы не можем избежать ни «барахтанья» ни тела сновидения. В осознанном сновидении, ощущение обладания телом - обладанием глаз, рук, уст и т. д. - совершенно отчётливое; и всё-таки в то же самое время, я знаю, что физическое тело спит и занимает совсем другое положение. При просыпании два ощущения, так сказать, сливаются, и я помню так же чётко как действия тела сновидения, так и неподвижность физического тела.
В феврале 1899 г. у меня было осознанное сновидение, в котором я провёл следующий эксперимент. Я начертил своим пальцем, смоченным слюной, влажный крест на ладони своей левой руки с намерением увидеть останется ли он там после пробуждения. Затем мне приснилось, будто я проснулся и почувствовал влажный крест на своей левой руке, приложив её ладонью к своей щеке. Затем, спустя некоторое время, я проснулся по-настоящему и сразу же обнаружил, что рука моего физического тела лежала всё это время на моей груди, сжатой в кулак.
Наиболее чудесным во время осознанного сновидения является ощущение собственного голоса, и даже после многократных переживаний подобного рода, это остаётся источником удивления. Я разговаривал (в сновидении) так громко, как только мог и, хотя, я вполне сознавал, что моё физическое тело лежит в состоянии глубокого сна, мне с трудом верилось, что такой громкий голос неслышим в бодрствующем мире. Хотя я и пел, и кричал, и просто громко разговаривал в сотнях сновидений, моя жена никогда не слышала моего голоса, а в нескольких случаях могла заверить меня, что спал я вполне мирно.
Я не могу в этой статье дать даже краткий и поверхностный отчёт о многих интересных деталях этих сновидений. Я вынужден сохранить их для моей большей работы. Боюсь только, что лишь неоднократное личное знакомство с этими фактами может убедить людей в их значимости. Приведу ещё несколько примеров, чтобы дать понятие об их характере.
9-го сентября 1904 г. мне приснилось, что я стою у стола перед окном. На столе находились различные предметы. Я совершенно осознавал, что я вижу сон, и стал размышлять, какие бы мне провести эксперименты. Начал я с попытки разбить стекло ударом камня. Я положил небольшую стеклянную плитку на два камня и ударил по нему третьим камнем. Однако он не разбился. Затем я взял со стола изысканный красный бокал и со всей мочи ударил его кулаком, рассуждая тем временем как опасно это было бы в бодрствующей жизни; однако, бокал оставался целым. И вдруг, когда я вновь посмотрел на него спустя некоторое время, он оказался разбитым
.
Он разбился совершенно правильно, но немного позже, подобно актёру, пропустившему свою реплику. Это дало мне очень забавное впечатление пребывания в поддельном мире, хитро сымитированном, но с небольшими изъянами. Я взял разбитое стекло и выбросил его из окна, чтобы узнать услышу ли я звон. Я ясно услышал шум и даже увидел двух собак, убегающих прочь, что было вполне естественно. Я подумал: «какой же забавной получилась имитация мира». Затем я взял графин с красным вином и попробовал его на вкус, и отметил с совершенной ясностью ума: «Да, ощущение вкуса тоже можно испытывать по своей воле в мире сновидений, это действительно вкус вина».
Есть высказывание немецкого поэта Новалиса о том что, когда нам снится, что мы видим сон, мы близки к пробуждению. Этот взгляд, разделяемый большинством наблюдателей, я должен решительно отвергнуть. Осознанные сновидения случаются в глубоком сне и, как правило, не заканчиваются пробуждением, если только я не желаю это сделать намеренно. Однако в большинстве случаев я предпочитаю продлевать сновидение настолько, насколько это возможно; затем осознанность исчезает и даёт место другим видам сновидений, и, что кажется примечательным, последующий вид часто является «демоническим сновидением», тип «F», о котором я сейчас и буду говорить.
[F: демонические сновидения и общение с мёртвыми]
Часто случается, мне снится, что я просыпаюсь и пересказываю своё осознанное сновидение кому-то другому. Это последнее является, таким образом, сновидением типа «А». Из этого сновидения я просыпаюсь в реальном бодрствующем мире, будучи очень сильно изумлён забавными скитаниями моего ума. Впечатление такое, как если бы я восходил сквозь сферы различной глубины, из которых осознанное сновидение было глубочайшей.
Могу утверждать, что все без исключений мои осознанные сновидения случались между пятью и восьмью часами утра. Особое значение этих часов для наших сновидений часто отмечалось, среди прочих, Данте в его «Чистилище» [вторая часть «Божественной комедии»], где он говорит о часе, когда ласточки начинают петь, и наш ум наименее обременён материальным телом.
Осознанные сновидения является также и символичными, хотя и совсем иначе, чем другие виды сновидений. Я никогда не замечал в них ничего сексуального или эротичного. Их символизм принимает вид прекрасных пейзажей, различных световых явлений, солнечного света, облаков, и особенно яркого синего неба. В идеальном случае осознанного сновидения я проплываю сквозь безмерно широкие ландшафты с ясным солнечным небом и с чувством блаженства и благодарности, которое побуждает меня говорить о нём красивыми словами благодарности и набожности.
Иногда эти слова казались мне немного банальными, но я ничего с этим не могу поделать, так как контролировать эмоциональные импульсы в сновидении очень трудно. Иногда мне сниться то, что выглядит символом предостережения, утешения, одобрения. Например, собираются тучи или проясняется свет. Но лишь единожды я смог увидеть солнечный диск.
Полёты или плавание случаются во всех видах сновидений, за исключением, быть может, класса «D», и это является главным образом указанием на приближение осознанного сновидения.
Когда я летал в своих сновидениях две или три ночи подряд, то я знал, что осознанное сновидение рядом. Да и само осознанное сновидение часто начинается, и всё время сопровождается ощущением парения. Иногда я чувствую себя быстро проплывающим сквозь пространство; однажды я летел задом наперёд, а однажды, когда мне снилось, что я был внутри собора, я взмыл вверх с этим огромным зданием и всем что в нём с большой скоростью. Я не могу поверить, что ритм нашего дыхания имеет какое-то отношение к этому ощущению парения, как предполагает Хэвлок Эллис, так как дыхание, вообще-то, непрерывное и учащённое.
Прерывистые взлёты, совершаемые с трудом, принадлежат сновидениям низших типов; они могут быть обусловлены болезненным состоянием тела, но могут также символизировать и некоторое моральное страдание.
На рождество 1911 г. мне приснился следующий сон. Он начался с полётов и плаваний. Я чувствовал себя чудесно лёгким и сильным. Я видел огромные и прекрасные панорамы - сначала городка, затем сельские пейзажи, фантастические и в ярких цветах. Затем увидел сидящим своего брата, который умер в 1906 г., подошёл к нему, говоря: «Сейчас мы оба видим сон». Он ответил: «Нет, я не сплю!» и тут я вспомнил, что он умер. У нас была долгая беседа о состояниях существования после смерти, и я особенно расспрашивал его об осознанности, ясности ума и понимании. Но так как он не смог мне ничего ответить, свидетельствовало об отсутствии у него такового.
Затем осознанное сновидение сменилось обычным сновидением вида «А», в котором я увидел даму, стоящую на мосту, которая мне рассказала, что слышала, как я разговариваю во сне. И я предположил, что мой голос был слышен во время осознанного сновидения.
Затем последовал второй период осознанности, в котором я увидел проф. Вант-Гоффа
, знаменитого голландского химика, которого я знал, будучи студентом, и который стоял в некотором подобии аудитории, окружённый множеством учёных. Я подошёл к нему, прекрасно зная, что он уже умер, и продолжил свой допрос о состоянии после смерти. Это была длинная спокойная беседа, во время которой я полностью осознавал ситуацию.
Сперва я спросил, почему мы, не имея органов чувств, можем прийти к уверенности, что человек, с которым мы разговариваем, является действительно тем самым человеком, а не субъективной иллюзией. Тогда Вант-Гофф сказал:
«Точно так же как и в обычной жизни - по общему впечатлению».
«Однако, - сказал я, - в обычной жизни при наблюдении имеется устойчивость, а благодаря повторению достигается закрепление».
«Здесь также, - сказал Вант-Гофф. - И ощущение достоверности такое же». Затем я действительно испытал очень сильное чувство уверенности в том, что тот с кем я разговаривал действительно был Вант-Гофф, а не субъективная иллюзия. Затем я снова начал расспрашивать о ясности ума, осознанности, устойчивости этого мира теней и опять я получил такой же нерешительный, двусмысленный, неудовлетворительный ответ, как и от моего брата. В целом атмосфера сновидения была прекрасной, яркой, возвышенной и люди вокруг Вант-Гоффа казались симпатичными, хотя я их и не знал.
«Вероятно, пройдет некоторое время, прежде чем я присоединюсь к вам» - сказал я. Но тогда я воспринимал себя гораздо моложе, чем я был на момент сновидения.
После этого у меня было несколько обычных сновидений, и я проснулся вполне отдохнувшим, узнав, что мой голос не был слышен в бодрствующем мире.
В мае 1903 г. мне приснилось, что я был в небольшом провинциальном голландском городке и вдруг повстречал своего шурина, умершего незадолго до этого. Я был абсолютно уверен, что это он, и я знал, что он умер. Он сказал мне, что у него серьёзные отношения с моим «контролером», как он выразился, - моим путеводным духом. Я был рад, и наша беседа была очень радушной, более личной, чем когда-либо в обычной жизни. Он сообщил мне, что мне грозит финансовая катастрофа. Кто-то собирается меня разорить на сумму в 10000 гульденов. Я сказал, что понял его, хотя после пробуждения был крайне озадачен, и не смог извлечь из этого какой-либо смысл. Мой шурин сказал, что это мой путеводный дух рассказал ему об этом. Я пересказал эту историю ещё кому-то в своём сновидении. Затем я попросил своего шурина рассказать мне ещё о жизни после смерти, и как только он собрался ответить, я проснулся, как если бы кто-то оборвал связь. Тогда я ещё не был способен продлевать сновидения как сейчас.
Мне хочется отметить, что это было единственное предсказание, полученное мной когда-либо в сновидении таким впечатляющим образом. И оно стало правдой, с той только разницей, что сумма, которую я потерял, была в двадцать раз больше.
Во время сновидения, казалось, отсутствовала всякая вероятность такой катастрофы. Я даже не располагал деньгами, которые потерял впоследствии. Они как раз появились ко времени начала первых событий - забастовок железнодорожников в 1903 г., которые меня и разорили.
Вероятно, некоторые из моих слушателей вспомнят, что я уже упоминал в статье, читанной на собрании ОПИ
19 апреля 1901 года, о своём эксперименте с Нелли - «контролером» миссис Томпсон. Будучи в состоянии действовать в своих сновидениях произвольно, я решил, что буду, находясь в сновидении, вызывать людей. И иногда мне это удавалось, и на мой зов появлялась фигура, которая соответствовала тому человеку, которого я звал. Я условился с г-ном Пиддингтоном
, что он, независимо от меня, будет делать заметки во время его сеансов с миссис Томпсон, и сообщит мне в случае, если ею будет названо моё имя. В январе 1900 года на мой зов призрак являлся дважды, как я узнал из письма из Лондона, в котором сообщалось, что «контролер» слышал мой зов. И однажды, когда я позвал «Элси» вместо Нелли, видимо, по ошибке, поскольку имя «Элси» мне ничего не говорило, то эта ошибка была услышана и объяснена Нелли. Последующие эксперименты с миссис Томпсон не имели успеха. Однако на следующий год я вступил в контакт, через посредничество У. Т. Сте- да
, с очень интересной медиумом, которая, хотя и была совершенно невежественной в вопросах парапсихологии, сразу же получила послание, через автоматическое письмо, от «сына», который незадолго до этого скончался, в возрасте десяти лет, и которого она нежно любила.
Этого мальчика, имя которого Гордон, я вызывал в своих сновидениях несколько раз, и я видел его и описал его его матери, и я был в состоянии объяснить ей некоторые особенности, которые очень сильно её удивляли. Так, например, он рассказал ей, что он принимал участие в её ужинах; что совершенно не соответствовало её представлению о жизни после смерти. Он являлся в моём сновидении на велосипеде, и когда его мать спросила его об этом, он ответил: «Ах, да, у меня есть велик». Для меня, знающего, как ум может переживать все виды субъективных чувств и иллюзий, это не было таким невероятным, как для неё.
Конечно, я постоянно искал то, что парапсихологи называют «доказательствами», объективными доказательствами. Поэтому в своём сновидении 13 августа 1901 года я попросил этого мальчика дать мне какой-нибудь пароль. Он исполнил мое желание и произнёс одно слово, которое я понял, как «:Sing-a-poor» [Сингапур]. Я предположил, что он имеет в виду город в Азии. Его мать, однако, посредством автоматического письма получила послание спустя некоторое время, хотя я не могу сказать когда именно, но точно после того как они были проинформированы о моём сновидении. Мальчик рассказал своей матери, что он сказал мне «Pick-a-boo» [Ку-ку], слово, которое он и его друзья использовали, когда играли в прятки. Это слово и его употребление были мне совершенно неизвестны, и я думаю, что схожесть этих двух слов поразительная. И всё же, я признаю, что нам нужно больше доказательств, к тому же, некоторые другие эксперименты, например, с Фредериком Майерсом и У. Т. Стедом не оказались успешными.
Однажды г-н Стед дал мне маленькое кольцо, предложив мне вызвать его владельца, имя которого он мне назвал. Я так и сделал в сновидении, и увидел человека и получил от него сообщение, которое передал [в письме] Сте- ду. Но поскольку я так и не получил ответа, я подозреваю, что это была неудача
.
Я вызывал и видел в осознанных сновидениях разных умерших. Так, я позвал и увидел Майерса вскоре после его смерти, но это не было убедительным, и атмосфера была немного мрачной. Он выглядел огорчённым и грустным. В июле 1908 я его снова вызвал и видел, на этот раз, очень ясно и чётко. Я попросил его рассказать Пиддингтону, что он видел меня. Он пытался сообщить мне какой-то пароль, но он не смог, как если бы был слишком слаб. Я успешно вызывал своего отца и различных умерших друзей и родственников. Уильяма Стеда я до сих пор вызывал безуспешно. Дважды я видел, не вызывая, одного умершего человека, к которому я до сих пор испытывал очень мало симпатии; это король Бельгии Леопольд II. Он казался очень заинтересованным во мне и в моей работе, что мне показалось совершенно невероятным. Я надеюсь, вы понимаете, что я совершенно не берусь говорить с уверенностью об истинной природе этих явлений. В своём сновидении я уверен в истинности происходящего; но я не могу ожидать от других, что они поверят мне на слово; даже ко мне сомнение приходит достаточно часто. Это чувство уверенности, что видимый в сновидении человек реален, не поддается описанию. Однажды я увидел лицо моего отца, как я его знал, и все же я знал, что это проделка бесов.
Я ни на мгновенье не почувствовал, что это был настоящий человек. Он спросил меня: «Разве я не похож на себя?» и я должен признать, что сходство было совершенным; и всё же, я отказывался принять, что это был мой отец. Это было демоническое сновидение типа «F».
В двух случаях, когда я безуспешно вызывал одного умершего друга, я увидел привидение какого-то почтальона, которое ходило вокруг меня. Так как это случилось дважды, в разные годы, это должно было иметь какое-то символическое значение, хотя я не мог понять какое.
Итак, были ли эти привидения реальными или нет? Думаю, я как учёный, имею полное право считать их таковыми хотя бы временно, принимать это в качестве рабочей гипотезы на время проведения экспериментов. Я понимаю, что только сотни повторных наблюдений смогут устранить сомнения.
Подобно тому, как был обман [бесов] с привидением моего отца, так же, может быть обман с осознанным сновидением. В марте 1912 г. у меня было очень запутанное сновидение, в котором мне приснилось, что Теодор Рузвельт умер, затем я проснулся и стал пересказывать сновидение, говоря: «В своём сновидении я не был уверен, был ли он действительно мёртв или всё ещё жив; теперь я знаю, что он в действительности мёртв; но я был так потрясён новостью о том, что я потерял память». А затем последовала ложная осознанность, в которой я сказал: «Теперь я знаю, что вижу сон и знаю где я». Но всё это было не так. У меня не было и понятия о моём реальном состоянии, и только после пробуждения я осознал, что всё это было полной бессмыслицей.
Такой сорт морока я называю демоническим. Я так часто наблюдал одну закономерность, что она обязана иметь какое-то значение; а именно, что за осознанным сновидением непосредственно следует демоническое сновидение типа «F».
Я надеюсь, вы позволите мне, исключительно ради удобства, говорить так, как будто бы эти сущности низкого морального уровня существовали. Позвольте мне назвать это рабочей гипотезой. Теперь мне хотелось бы указать вам на различие между символическими или морочными сновидениями типа «С», описанными ранее и демоническими типа «F».
В типе «С» спящий дразнится, или озадачивается, или тревожится различными более или менее жуткими, странными, пошлыми, мрачными или дьявольскими проделками [одним словом, бесы морочат ему голову]. Он прогуливается по скотобойням или среди трупов; он находит всё запачканным кровью или экскрементами; он втягивается в пошлые, эротические или ужасные сцены, в которых он иногда принимает активное участие. Его моральное состояние крайне развращено; он убийца, прелюбодей, и т.д., одним словом, для такого сновидения нет ничего слишком низкого, или слишком ужасного.
После просыпания, результатом, конечно же, является неприятное чувство; человек более или менее пристыжен или потрясён; он пытается стряхнуть с себя эту память как можно скорее.
Теперь, в сновидениях типа «F», в демонических сновидениях, которые всегда находятся рядом (до или после) с осознанными сновидениями, тип «Е», я подвергался подобным нападениям; но я видел формы, фигуры, образы странных нечеловеческих сущностей, которые совершали их. Однажды ночью, например, я увидел такую сущность, прохаживающуюся передо мною, и загрязняющей всё к чему она прикасалась, как то дверные ручки, кресла. Эти сущности всегда пошлые и похотливые , и пытаются вовлечь меня в свои игры. Они не имеют пола и представляются то мужчинами, то женщинами. На вид они очень разные и непостоянные, изменяются каждый момент, принимая самые фантастические формы, в которых их изображали художники средневековья, только эти форы были наделены какой-то невообразимой гибкостью и изменчивостью, какую никакая картина не может передать.
Я опишу Вам одно из этих сновидений (30 марта 1907 г. в Берлине), последовавшее непосредственно за осознанным сновидением. Осознанность не была очень интенсивной, и у меня были некоторые сомнения относительно моего реального состояния. И вдруг я оказался среди бесов. Никогда раньше я не видел их так чётко, такими дерзкими, такими агрессивными. Один был скользким, блестящим, хромым и холодным, как живой труп. Другой постоянно изменял своё лицо, делая невероятные гримасы. Один проплыл подо мною, выкрикивая непристойности на забавном жаргоне. Защищался я энергично, и главным образом бранью, что, как я чувствовал, было слабостью. Я видел эти слова написанными. Бесы окружали меня и скалили зубы, как шайка уличных хулиганов. Однако я не убоялся и сказал: «Даже если Бог и допустит, чтобы вы победили меня, я не испугаюсь». Затем они все разом начали кричать, а один сказал: «Пусть же Бог скажет первым!» И тогда я заорал изо всех сил: «Он уже давно всё сказал!» Затем я указал на одного из них, говоря: «Тебя-то я знаю уже давно!» и затем, указывая на другого: «А ты!» На этом я проснулся, и думаю, что при пробуждении издал какой-то слышимый звук.
Но что удивит Вас больше всего, так это то, что после этой перебранки я чувствовал себя вполне отдохнувшим, весёлым, совершенно безмятежным и спокойным.
Главное отличие сновидений типа «F» от типа «С» состоит в том, что, когда я вижу бесов и сражаюсь с ними, результатом является полное удовлетворение, бодрость и душевный подъём.
Я принимаю как данность то, что большинство психологов, читая описание такого живого сновидения, будут совершенно уверены, что причина этого в моём теле - какое-то несварение, угнетённость или что-то в этом роде. Но на самом деле, моё физическое здоровье было совершенным, мои сомнения носили только моральный характер, и последствия этого кошмара, который не имел ничего из реальных мук кошмара, были приятными, благотворными и освежающими.
Вот главная черта этих демонических сновидений - имеют эти сущности реальное существование или они являются порождениями моего воображения, неважно, достаточно смотреть на них и сражаться с ними, чтобы рассеять весь их ужас, всю странность, жуть их уловок и проделок.
[G: ложное пробуждение]
Я ещё не говорил о сновидениях типа «G», которые я называю «ложным пробуждением»
, всегда случающиеся перед пробуждением. Прекрасный пример этого типа сновидений был описан Махом в его книге «Анализ ощущений». Он это называет «phantasm»
. Мы чувствуем, что проснулись в нашей обыкновенной спальне, а затем мы начинаем сознавать, что вокруг нас что-то не так; мы видим необъяснимые движения или слышим странный шум, и так мы узнаём, что всё ещё спим. Во время первого опыта такого сновидения я был весьма напуган и нервно пытался проснуться по-настоящему. Думаю, это происходит с большинством людей переживающих подобное. Они пугаются и нервничают, и, наконец, просыпаются с учащённым сердцебиением, холодным потом и т. д.
Сейчас для меня эти сновидения ложного пробуждения потеряли свой ужас. Я смотрю на них как на проделки бесов, и они меня забавляют; они меня больше не нервируют.
В июле 1906 г. в г. Швальбах, спя глубоким сном после трудного дня, у меня было два или три сновидения типа «G». Мне казалось, что я проснулся и слышу, как кто-то на лестничной площадке перетаскивает большой ящик, который ужасно громыхает. Затем я понял, что проснулся в демонической сфере. Во второй раз я увидел, что в моей спальне три окна, хотя я знал, что было только два. Желая убедиться в этом, я намеренно проснулся на мгновение и осознал, что в моей комнате два окна и что в доме царит тишина.
После этого у меня была серия осознанных сновидений, очень прекрасных. К их окончанию, пока я всё ещё громко пел, я был внезапно окружён множеством бесов, которые присоединились к моему пению; они были похожи на стаю злых полудиких тварей. Затем я почувствовал, что теряю самоконтроль. Я стал действовать всё более и более нелепо, разбрасывая своё постельное бельё, подушки и т.п. Я выпрямился и увидел одного беса, который выглядел не таким злым, как другие, и выглядел он так, как если бы хотел сказать «ты ведешь себя неправильно». «Да, - сказал я, - но что я должен делать?» Тогда он сказал «Выпори их кнутом по их голым спинам». И я вспомнил тени Данте, которые также боялись кнута. Я сразу же «сделал» кнут из кожаных шнурков со свинцовыми шариками на конце. Затем я пригрозил им, и также ударил им несколько раз. Затем, внезапно все совершенно стихли, и я увидел тварей, пятящихся назад с притворными лицами, как если бы они вовсе ничего не знали о случившемся. У меня было ещё много приключений этой ночью, осознанных и обычных сновидений, и я проснулся отдохнувшим и радостным, в лучшем душевном настроении, чем до этого, в котором я пребывал долгое время.
Эти сновидения ложного пробуждения типа «G» не следует путать со сновидениями, рассказанными выше, в которых мне снилось, что я просыпался после осознанного сновидения и пересказывал его кому-нибудь. Это были сновидения обычного вида «А». Ничего необычного в них нет. Сновидения класса «G», несомненно, являются демоническими, необычными и очень живыми и яркими, с какой-то зловещей чёткостью и ясностью, с сильным дьявольским освещением. Более того, ум спящего осознаёт, что это есть сновидение, притом плохое сновидение, и он хочет проснуться. Как я только что сказал, ужас прекращается, как только бесы замечены, как только спящий осознает, что его дурачат духи низкого морального уровня.
Итак, я готов услышать обвинения в суеверии, в возрождении мрачных заблуждений Средневековья. Но я только пытаюсь излагать факты так точно насколько это возможно, а я не могу сделать это, не используя эти термины и понятия. Если кто-нибудь заменит их другими, что же, я открыт к любым предложениям. Только я бы сохранил идею о том, что это не мой ум ответственен за все те ужасы и заблуждения в сновидениях. Сказать, что никто не ответственен за это - ни к чему не приведёт, ибо абсолютно очевидно, что в них есть некоторая мысль и намерение, хотя и развращённое и низкое. Уловка, обман, символ - не могут осуществиться без какой-то мысли и намерения. Отнести всё это к «бессознательному» очень удобно, но тогда я скажу, что также будет научным использовать имена Вельзевула или Ваала. Что до меня, то я верю в «бессознательное» не больше чем в Деда Мороза.
[I: патологические сновидения]
Наконец, я должен сказать несколько слов о классе «I», к которому я отношу патологические сновидения. Я знаю, что психологи определённого сорта будут называть более или менее патологическими все сновидения, и тем более те, что я описал. И, зная их приёмы аргументации, я не удивлюсь, если они используют эти самые сновидения, как доказательства того, что моё здоровье далеко не так хорошо, как я на том настаиваю.
На это я могу только сказать, что я считаю, что именно эти сновидения и удержали меня от потери душевного равновесия. Те, кто знает, что мне довелось пережить, не раз удивлялись тому, что я не стал душевнобольным. Я в значительной степени обязан расслабляющему и освежающему воздействию осознанных сновидений, что способствовало поддержанию моих сил для тяжёлой работы и преодоления больших трудностей. Что касается настоящих патологических сновидений, возникающих от горячки, несварения, морфия или других лекарств, то у меня очень мало опыта. Однако я весьма хорошо помню, что в них очень сильно проявляются демонические черты. Они могут походить на некоторые другие виды, описанные в моей Таблице сновидений, за исключением типа «Е». Но все они более спутанные, более жуткие, более живые и более порочные.
Можно заметить, что введение в рассмотрение разумных сущностей низшего уровня для объяснения этих явлений привносит элемент произвольности, который исключает возможность найти научную систему. Удобно, например, приписывать все явления безумия и патологических сновидений бесам, которые пользуются слабостью тела для своих козней. Впрочем, это мнение не кого- нибудь, а самого Альфреда Рассела Уоллеса
, как он сам сознался мне в личной беседе.
Однако я не думаю, что даже эта идея, взятая как рабочая гипотеза, помешает нам попытаться найти научную систему даже для этих, по-видимому, демонических козней; например, тот факт, что определённые вещества вызывают галлюцинации определённого характера; что кокаин производит прелестные предвкушения и приятные сновидения, а алкоголь причиняет видения маленьких белых человечков. Это предполагает, что за всем этим должна стоять какая-то система, которая вовсе не является произвольной.
Мы здесь на границе царства тайны, где следует продвигаться очень осторожно. «Отрицать» может быть так же опасно и опрометчиво, как и «признавать».
Я желал бы завершить этот слишком короткий и несовершенный набросок несколькими размышлениями - несколькими философскими замечаниями.
Когда мы видим некоторые объекты, скажем, синее небо, то мы научились объяснять это явление чрезвычайно сложным процессом. Чтобы вызвать это простое явление, вид синего неба, требуются триллионы колебаний самого тонкого вида, которые исходят от Солнца и попадают на такой чудесно продуманный и изящный инструменты, как сетчатка наших глаз и зрительный нерв.
И вот, во время сна, это же явление повторяется с такой же точностью. Я вижу синее небо в осознанном сновидении так же ясно, так же сознательно, как я вижу сейчас вот этот лист бумаги. Скажите мне, какая разница? Нужны ли нам эти триллионы колебаний и удивительная конструкция сетчатки глаз? Как же тогда создаётся этот другой образ?
Психологи говорят о «галлюцинациях», о «cliche- souvenirs»
, о «воображаемых объектах» и т.д. Но всё это пустые слова. Мы имеем два в точности одинаковых явления. С одной стороны мы это объясняем бесконечно тонкими, разумными и сложными причинами. С другой, мы имеем дело с простой «галлюцинацией». Сетчатка здесь не причём, на неё не падает свет; но явление повторяется в совершенстве. Кто совершил это чудо? Это мне кажется насмешкой над нашей физической наукой. После многих лет кропотливого изучения были открыты законы света и цвета, и функционирования нашей нервной системы, которые объяснили это явление: вид синего неба. И, однако, оно также совершается, но без электромагнитных колебаний, без участия глаза; такое же совершенное, живое, ясное и хорошо наблюдаемое. Вы скажете, что оно неустойчивое и быстро исчезает. Но все явления таковы. Отличие только в степени изменчивости; в своей мгновенности явление точно такое же. Я не буду пытаться здесь делать из этого выводы; я просто хочу указать на то, о чём многие учёные, кажется, забывают. Мы слышим торжественные заявление Фрейда о том, что все явления сновидений теперь объяснены. Мах говорит: «Почти все особенности сновидений можно объяснить тем, что иные ощущения и представления появляются в нашем сознании с трудом и слишком поздно, а иные и вовсе не являются.»
Вы слышали это - все тайны теперь объяснены вот этими несколькими пустыми словами. Видели ли вы когда- нибудь как «ощущения» или «представления» «входят в сознание», как если бы они были путешественниками, а «сознание» гостиницей? Всё это слова, слова, слова - просто игра слов. Никакая конкретная реальность не может быть привязана к такому объяснению. Именно против такого научного высокомерия, я высказываю предупреждение. Ни одна теория до сих пор не объяснила всего о сновидениях; да какого там всего! даже самой малой части. Мы пока не переступили через порог того мира, который для нас всё ещё остаётся «оккультным».
И всё-таки мы хотим знать. Мы думающие существа; мы гордимся тем, что мы ничего не делаем, заранее не обдумав. Мы хотим заглянуть перед собой. Но что перед нами является единственной абсолютной уверенностью? Телесная смерть; полное материальное уничтожение. И если бы я поверил, что это означает уничтожение моего ума; если завтра будет означать уничтожение меня самого, т. е. всего, что я знаю; всё-таки, чем же было бы для меня завтра? Почему же я, как разумное существо, и дальше должен тяжело трудиться и страдать? Это был бы абсурд, глупость!
Двадцатый век начался со многих светочей, «просвещение» со всех сторон. Люди науки ясно показали, что они создали иллюзии, вместо того, чтобы следовать истине; что они на игре слов и риторике хотели построить вечные системы.
Мысли такого умного мыслителя, как Бергсон не так уж и чудесны сами по себе; но замечательным и чудесным является то, как он их выражает и, что он добился широкой известности. Он напомнил психологам, что память не может быть материей, а мозг не может быть складом «cliche- souvenirs». Психологи не могут опровергнуть это; теперь они знают этот факт; но понимают ли они его смысл?
Если память не мозг, то мозг может быть уничтожен без уничтожения памяти. Если психические факты, а не материальные являются первичными, то душа более устойчива, чем материя. А если материя неуничтожима, тем более ум и память. Иначе говоря, моя память и ваша - не кого-то другого. Я сам должен продолжать существование. Но как?
У меня есть разумные основания верить в бессмертие; я знаю, что я, моё собственное я, моя память, неунич- тожимы; но страшный вопрос в том, что ждёт меня? Как это будет?
Ни одна из существующих религий не может дать удовлетворительный ответ, ни даже философия. Насколько я знаю, как психолог, нет такой религии, которая не стала бы жертвой иллюзий; нет такой философии, которая не стала бы жертвой языка и недостатка понимания.
Мы хотим фактов, уверенности, исследований по путям опыта, реальных конкретных вещей. Никакая сырая теория, никакое словесное построение, никакое нагромождение школьных учений без глубокого понимания не сможет нас удовлетворить.
И ещё раз следует повторить, что факты не становятся менее осязаемыми и понятными от того, что они являются чисто психическими, и что их ещё невозможно вложить ни в какую из существующих систем.
ПРИЛОЖЕНИЕ Б.
Фрагменты из дневников сновидений Ф. Эдена.
Frederik van Eeden. Dromenboek (editie Dick Schluter). Bert Bakker, Amsterdam 1979.
* 
 *
Дневники сновидений состоят из четырёх тетрадей.
Первая тетрадь, объёмом 98 стр. охватывает период с
3 мая 1889 по 28 марта 1890 года;
Вторая - 176 стр., с 8 ноября 1896 г. по 29 сентября 1903 года;
Третья - 188 стр., с сентября 1903 года по 2 марта 1909 года;
Четвёртая - 173 стр., с 2 июня 1909 года по 15 сентября 1923 года, причём в 1918 г. сделано всего пять записей, в 1919 и 1920 - по четыре, в 1921 - одна, в 1922 - ни одной, и одна в 1923 году.
Помимо упомянутых тетрадей, он также записывал свои сновидения в общий дневник, последние упоминания сновидений относятся к 1927 году.
Снова осознанный период в сновидении. Не помню, что я видел - помню, что осознанность пришла с падением с высокой скалы; сначала головокружение и испуг, затем мысль: «боятся нечего». Потом смотрю на себя и думаю: «я хотел посмотреть, как я выгляжу». Я смутно увидел на себе одежду, но свои руки видел хорошо, они были грязными. Затем, в сновидении, я пересказывал об этих наблюдениях другим. И я сказал: «Посмотрите, во сне я увидел, что мои руки были грязными, в каких-то пятнах, и сейчас они точно такие же грязные». (Они выглядели, как смоляные пятна от работы с сосной. На самом деле, мои руки были чистыми.)...
30 ноября 1898.
Ещё два раза более-менее осознанные сновидения. Второй раз, позавчера, довольно сильная осознанность. Я вполне ясно видел свои руки, также ноги в тапочках и черную шелковую жилетку на себе. Я был рад, что так хорошо всё различаю. Но затем сон превратился в обычный...
18 августа 1899.
Вчера вечером я читал одну статью на латыни по психологии (Леопольда), в котором шла речь о animae corpus или астральном теле. Тогда я решил, как только осознаю сновидение, исследую своё тело, потому что я уверен, что астральное тело является также и телом сновидения. И я с нетерпением ждал осознанного сновидения. И оно не замедлило придти. Середина ночи. Я спал крепко и хорошо. Я наблюдал свои руки, затем своё тело и я увидел, что был босой. На мне также был коричневый костюм, который я носил, будучи студентом. Затем мне приснилось, что я рассказал всё в деталях кому-то еще...
Ещё я хотел наблюдать, например, как распространяется свет, где источник света.
Также я хотел проверить, смогу ли почувствовать в своих руках тепло...
29 сентября 1899.
Снова очень чудесное осознанное сновидение. Короткое, но особое.
... Прямо перед собою я увидел в своём сновидении какую-то серую скульптуру... Затем я достиг самосознания, обратил внимание, что мои глаза были широко открыты, я видел эту скульптуру ясно, но тем не менее, нестабильно и не чётко, она мерцала и расплывалась. Затем я перевёл внимание на свои руки и определённо почувствовал, что они были тёплыми, и что я могу их осязать; тогда я схватился за какую-то часть этой скульптуры и ясно почувствовал её шероховатость. Ещё я вспомнил, что я обещал себе, когда окажусь в осознанном сновидении, то попаду в Mauve, и я закричал «Mofje, Mofje!» Я обнаружил, что это было невозможно, потому что я не мог сдвинуться с места. ...
11 декабря 1899.
(Перед этим я был в Англии и проводил сеансы с миссис Томпсон. В Англии осознанных сновидений не было.)
В первую же ночь, проведённую в каюте [на корабле, по пути из Англии] ближе к утру случилось осознанное сновидение.
Оно началась с того, что я услышал чью-то речь, слева от меня. Потом я увидел человека, который говорил; видел как шевелились уста. Я видел аллею с деревьями и осознавал себя. Сразу же я вспомнил о своём намерении встретиться с Нелли, контроллером миссис Томпсон, и я закричал: «Нелли! Нелли!» Вскоре я увидел, как она выходит из-за дерева. Большая девочка, довольно упитанная, примерно 10 - 11 лет, прямые светлые волосы. Когда я её звал, я немного засмущался, как если бы меня могли услышать на корабле. Я прогулялся с этой девочкой и разговаривал с ней на голландском. Я сказал ей, что теперь она должна сообщить своей матери, что она видела меня, и что я был очень рад, что мне удалось её вызвать. Это было именно то, что я хотел сказать. Когда мы подошли к другой дороге, то увидели приближение паровоза, там я и попрощался...
Как только я проснулся, я сначала подумал, что это не могла быть Нелли, потому что она разговаривала со мной на голландском. Я забыл [в сновидении], что она говорит на английском. Кроме того, она была слишком большой для Нелли.
Также, Нелли выглядела изменчивой, расплывчатой...
3 января 1900.
Этой ночью я спал очень хорошо. Прошлой ночью я почти не спал. Снова осознанное сновидение. Великолепный, просторный пустынный ландшафт, над которым я парил. Я выкрикивал: «Нелли!» и искал её. На этот раз она вышла из-за одного бархана. Она была намного меньше, но примерно такого же вида, как и в прошлый раз. Она выглядела немного смущённой и растерянной. Теперь я знал, что она должна говорить по-английски, но, тем не менее, она так не говорила. Она лишь сказала: «Я ещё не достаточно овладела голландским». И больше ничего...
4 января 1900.
Снова осознанное сновидение. Впервые две ночи подряд. Я был в Индии в тропиках, и это было очень реально. Так реально, что я спросил себя: «Я в Индии или нет?» И потом: «Нет! нет! Я знаю, я вижу сон, я не в Индии». «Но, - я думал, - как это возможно, что я вижу вещи такими устойчивыми». Рядом со мной был какой-то человек, господин средних лет, который говорил со мною, и я посмотрел на него пристально, и его лицо, его глаза, его седеющие волосы были очень чёткими и устойчиво видимыми, устойчивее, чем в других сновидениях...
Затем пошли обычные сновидения отвратительного содержания. Бальзамирование трупа какой-то дамы. И поедание трупов ...
15 января 1900.
Сначала мне снился музыкальный фестиваль, возле Брюсселя. Это было красиво и музыка мне очень нравилась. Я пошел прогуляться в горах, и стоял там над заливом. Там я обрёл сознание своего состояния, и стал думать о своёй встрече с Нелли. Я закричал: «Элси, Элси», неправильно думая, что это было «Нелли, Нелли!» Но никто не пришёл. Тогда я заволновался, что она не придёт, и закричал: «Нелли, вы должны прийти, и вам необходимо запомнить слово «Уолден», Уолден, это место где я живу»...
Вскоре я проснулся, так никого и не увидя.
20 января 1900.
Предыдущей ночью спал плохо. Зато этой ночью случилось длинное осознанное сновидение, длиннее, чем когда-либо, но и более смешанное с обычными фантазиями. Мне приснился ландшафт, залитый лунным светом, и здесь оказался обычный дом, который я принял за какой-то старинный замок. Я возбуждённо говорил о том, как вечерние сумерки могут превратить обычный дом в романтический замок. В то же время я думал: «это такой ландшафт, как я вижу в осознанных сновидениях». Затем я понял, что это было осознанное сновидение.
Я сразу же позвал и стал искать Нелли. Она не пришла, но пришёл один почтенный старый господин. Но я продолжать звать Нелли и зашёл в какой-то дом вместе с этим господином и там, за зелёным каминным экраном, была Нелли. Она была тучной со светлыми волосами. Тогда я начал говорить с ней и сразу же подумал, что я должен говорить по-английски. Я сказал ей, чтобы она подумала об «Уолдене», и сказала это г-ну Смиту. Затем я попросил её повторить слово «Уолден», что она и сделала очень чётко, при этом я видел глубину её рта...
Затем я подумал, что должен отправиться в Лондон вместе с Нелли. Я взлетел вместе с ней, и увидел море и горы на другом берегу и я направился к нему...
Вдруг я понял, что я в Лондоне. Но я потерял Нелли. А потом встретил её снова, и теперь видел её совсем другой, худой и бледной, с тёмными заплетенными волосами и странными, пристальными, круглыми глазами. Но было приятно, я чувствовал себя хорошо.
4 марта 1900.
Странный сон, с периодом осознанности, затем в сновидении я пересказывал сон... Я осознал себя, когда я был с Керри и мне снилось нечто вроде внутреннего двора, и я стал громко кричать и показывать Керри, как если бы он мог меня слышать. «Смотри! - закричал я, - вот я вижу человека в синем кителе, вот насос, вот кусок мрамора». Я указал на все эти вещи вместе и положил руку на серый, холодный мрамор. Я чувствовал, что мои глаза широко открыты. Тогда я громко закричал: «Нелли! Нелли», и в окне я увидел лицо ребенка. Я спросил: «Вы Нелли?» и лицо кивнуло, оно выглядело расплывчатым, неустойчивым, как обычно ведут себя образы в сновидении. Когда она подошла ближе, она стала больше похожей на мальчика, чем на девочку. Затем я попытался говорить по-английски, и спросил [на английском]: «Вы англичанка? Как ваша фамилия?». Она кивнула, но у меня было подозрение, что она была немка, а не англичанка. Когда я спросил назвать её фамилию, она сказала: «Oppie» или что-то в этом роде, а затем: «Johannes Hendrik Oppidit». Мне пришла в голову мысль: «Это иллюзия и обман».
Тогда мне приснилось, что я проснулся и подробно пересказывал Керри своё сновидение. Я описал свои открытые глаза, насос, человека, кусок мрамора, и я повторил также фразу «Johannes Hendrik Oppidit»...
Снова прекрасное осознанное сновидение. Ландшафт, чувство подъёма и очень быстрого перемещения. Я внимательно посмотрел на свои руки. Я сказал: «это не выглядит как моя рука (правая)», и я заметил, что я могу продлить вид усилием воли...
29 июня 1900.
Снова в Cruysbergen. Самое длинное и самыое замечательное осознанное сновидение до сих пор. Всё началось в Голландии, я видел много людей и сразу же позвал миссис Томпсон и Нелли, но никто не появился. Затем я позвал Майерса, но его я также не увидел.
Я говорил по-английски, а затем какая-то женщина ответила мне. Она была его медсестрой ... она сказала “his nurse”. И я не знаю, к кому относилось это “his”. (Когда я проснулся, я понял, что оно относилось к V.D.V.)
Тогда я понял, что миссис Томпсон здесь не найти, и что я должен переместиться в Англию. Я сказал: «за море». А потом я пошел по дороге к морю. Там я встретил много людей. Я спросил их, как им удаётся принимать различные формы, которые они изменяли на моих глазах.
Возле моря, я увидел матросов в плащах. Я попросил переправить меня морем. Один сказал, что это будет длиться долго, но я сказал, что это займёт несколько секунд. Потом я увидел волны, и я стал перемещаться по морю. Я заметил, что на воде оставался кильватер, как после корабля. Между тем, я осознавал, что сплю, и даже слышал храп. Я не боялся проснуться. Трижды сновидение прерывалось, а затем возобновлялось. Затем, наконец, я увидел город, шёл дождь, мокрые камни, и куда-то спешащие англичане. Затем я сразу же позвал и - очень странно - не миссис Томпсон, но Беатрис Марсленд, убежденный, что я должен её найти. И я сразу же её увидел. И она сказала [на английском]: «и вы теперь верите, что самовнушения нет?»
[Люди по пути напомнили мне членов коммуны на пути к Уолден.]
Я также ясно чувствовал некую хрипоту у себя в горле, когда я плыл морем.
18 июля 1900.
Короткое осознанное сновидение. Я отчётливо позвал миссис Томпсон, и увидел её. Но она постоянно менялась. Тогда я задумался, что мне следует сделать. Я сказал: «назови мне пароль», и она ответила: «Зачем вы едете в Laren, вы не должны идти в Laren». Я не понял, что она имела в виду, но слово «Laren» я запомнил, как пароль.
Затем обычное сновидение.
22 января 1901.
Я услышал, что Майерс умер и сразу же решил его вызвать. В ночь с 21 на 22 января мне приснилась индийская женщина, которая хотела меня умертвить. Я чувствовал себя мёртвым, но заметил, что я все ещё дышал. Затем я ясно увидел много людей и сразу же закричал: «Майерс! Майерс!» Он пришёл сразу. Он разговаривал на голландском. Впечатление разочарования, сказал, что у него «две комнаты» ...
Короткое осознанное сновидение. Нечто вроде огромного зала или склепа, со странным рельефом на камнях, я подошёл и заметил, как странно это было. Я позвал «Майерс!» сначала мягким голосом, как если бы я был хриплым, потом все громче и свободнее «Майерс! Майерс!» я ждал с напряжением, но я не видел никого, ничего, кроме камней.
2 мая 1901.
...Затем я был в Харлеме, в Hout, не в фантастичном Hout из предыдущих сновидений, но в настоящем, обычном Hout, за сельским клубом. Там я пришёл в сознание. Я видел людей, и крикнул [на английском]: «Гордон! Гордон Матурин! маленький Гордон, иди сюда. Ты слышишь меня? Ты меня знаешь?» Затем я услышал, как кто-то сказал «нет». «Скажи своей матери, что я звал тебя!»
Когда я звал, я даже чувствовал, как слюна портит мой голос. Снова странное чувство, что такой крик может быть услышан в комнате, где я сплю...
21 мая 1901.
...Первая осознанность пришла при виде серой каменной стены в глубокой темноте ночи...
Затем я позвал Гордона, испытал чувство уверенности, что он придёт.
Затем он появился в углу пустой комнаты.
Он был похож на 9 или 10 летнего; большие розовые щёки и маленькие тёмные глаза. Милый мальчик.
Затем, я обратился к нему, но мой голос был очень слабым, и я изо всех сил пытался прошептать [на английском]: «Я д-р ван Эден. Ты меня понимаешь? Скажешь своей матери?»
Он кивнул, как если бы согласился. Рядом с ним находилась молодая женщина и старый господин. Молодая женщина сказала: «Да, это Гордон». Затем я спросил, «Гордон Матурин?» и я видел, как она заколебалась.
Затем мне показалось, что я проснулся, плача от волнения. Но как оказалось, это было сновидение...
9 октября 1901.
Наконец-то... Я понял, что это было осознанное сновидение. «Осознанное!» сказал я сразу же. Я крикнул: «Гордон!», глядя на сосновый лес, который был намного больше, чем в реальности. Справа я увидел кого-то, но это не был он. Тогда я отчётливо произнёс [на английском]: «Гордон Матурин, я хочу чтобы ты пришёл». Я звал очень энергично. Потом я увидел прямо перед собою мальчика, которого я принял за Гордона; что-то странное с его глазами, тёмные очки или что-то такое. Он подошёл ко мне, сначала неуверенно, затем дружелюбно. Я поцеловал его и говорил с ним и увидел, что его длинные волосы, был острижены, особенно сильно сверху на голове. Он спросил: «Вы доктор Эден», «Да, - ответил я, - назови мне пароль». Тогда он с большим трудом сказал: «Denne... Venne...» Я попросил его повторить, он снова сказал, заикаясь, но отчётливо: «Venne... Denne...» Тогда я снова спросил в третий раз, но услышал его же «Denne... Venne...» После чего я подумал, что возможно он имеет в виду моё имя [Van Eeden].
Затем я спросил его, скучает ли он по своей матери. «О нет, - ответил он, - я вижу её каждый день, - и затем добавил, - да, с ней всё в порядке».
Больше я не знал, что мне делать, и стал просыпаться. Было ещё темно, и я надеялся на ещё один осознанный сон. Но последующее сновидение оказалось обычным...
10 января 1902.
Вчера весь день копали [в это время Эден жил в коммуне, которую он организовал в Уолдене], очень устал. Утром - после того, как я проснулся в 7 часов по звонку - снова заснул и имел осознанное сновидение. Прекрасное, но короткое. Сначала мне приснилось море, высокие до неба страшные волны. Затем я увидел синее небо и закричал: «осознанный сон!» и я был очень благодарен и рад... Я также увидел павильон, как в Нордвейке. Очень чётко. Я чувствовал себя сильным и мощным. Я позвал Гордона, сказав, что я хочу, чтобы ты пришел. Затем я увидел, как возле одного дерева появился бледный, взрослый мальчик. Он не был похож на Гордона и я заметил это. Я сразу же сказал: «пароль!» и он сказал: «Schwanz» или «Swens». Я переспросил: «Swans [Лебеди]» и он кивнул. Затем я спросил, как там его мама. Он сказал: «хорошо». Затем он заколебался и сказал слово, похожее на «Quinine [Хинин]». Но он сказал это протяжно: «Queeneene». Я переспросил «Хинин?» и он, колеблясь, сказал «да».
16 сентября 1902.
Осознанное сновидение. Всё началось с высокой и мощной трубы немецкой фабрики [воспоминание о Дюссельдорфе]. Затем было путешествие по Нилу, зеленые долины и Сфинкс... Затем был разговор с госпожой Тиндал, которая состояла в спиритический связи со своим мужем, и я решил позвать его. Но я также подумал, что могу позвать своего отца. Так что я начал звать: «Генри Тиндал! Эсквайр Генри Тиндал» это звучало так громко, что я засмущался... Я плыл вдоль какого-то канала, вдоль которого гуляло много людей, и звал, как глашатай: «Генри Тиндал, Эсквайр Генри Тиндал». Каждый раз думая, что я увижу кого-нибудь в большом светлом костюме или с белыми бакенбардами... Я чувствовал, что зря теряю время, и потом решил, что лучше позвать моего отца. Я закричал: «Папа!» и он сразу же появился. Глубокая радость, с которой он сдавил меня в своих объятиях, как будто он долго меня ждал...
25 ноября 1904.
... Я был в помещении, в темной комнате, и искал свет. Я хотел выйти наружу, на синее небо и солнце, и когда я открыл дверь, я видел тёмную комнату. Там было чердачное окно, через которое проникал солнечный свет. Я сказал, на этот раз решительно: «Я хочу! Я хочу оставаться в осознанном сновидении! Я не хочу просыпаться!» И у меня получилось. Я также молился. Я посмотрел на свои руки и заметил, что они полностью выглядели как мои физические руки. Я не видел своего остального тела ...
8 Июня 1916.
Впервые с февраля прошлого года осознанное сновидение. Оно было не очень ярким, я не был достаточно сознательным, чтобы перейти к действиям. Я видел ландшафты и думал: «что я должен сделать?» Но я не знал. Я чувствовал, что я должен воспользоваться моментом, потому что он может скоро закончиться. Но я не знал как...
Очень странные сны прошлой ночью. Я был в сознании, но не в счастливой атмосфере. Я знал, что я видел сон, но видение не было ясным, и был животный страх. Тигры, лошади и волы...
Я разговаривал со многими друзьями и знакомыми, Францем Уоллером, Германом Гортером, и другими. Все ещё были живыми людьми. Не было ни умерших, ни бесов. Но были более-менее сексуальные искушения. Я помню женщину с оранжевым цветком в волосах.
Уоллер сказал, что он совершенно уверен, что не спит, но я убеждал его, что я вижу сон, и что он, таким образом, также должен видеть сон...
22 сентября 1917.
Прошлой ночью в первый раз после многих месяцев видел бесов. Но странным было то, что мой голос, когда я их прогонял, услышала моя жена. Она слышала мой крик: «прочь!» и видела, как я задыхался.
Бесы не были очень страшными. Один из них был в небольшой прихожей и он включил яркий свет, искусственное освещение. Один также показал только пару рук из- за двери. Я кричал: «убирайтесь прочь!» и грозил им «тростью» и «носовым платком»...
9 мая 1918.
Осознанности не было, но в течение ночи два тяжёлых демонических сновидения. Сначала снился сеанс [спиритический], был стол с керосиновой лампой на нём.
Затем тьма, в которой я чувствовал угрозу, и кричал так громко, что моя жена проснулась.
... Второй раз я снова проснулся от собственного крика, как и моя жена.
Однако я был совершенно здоровым и спокойным.
4
Знаменитые философские понятия Канта и Ницше. - И.Х.
7
Отец главного героя трагически погиб в море, осыпав перед этим своего сына проклятиями. Как следует из дневников Эдена, нечто подобное произошло и с ним самим. - И.Х.
18
Vaschide et Pieron: La psychologie du reve, 1902. - И.Х.
22
Странно. В книге Гервея Сен-Дени «Сновидения и способы ими управлять: практические наблюдения», о которой Эден упомянет ниже, таким сновидениям посвящена целая глава (Часть 3, Глава 1: «Наблюдения за сновидениями первой стадии сна»). - И.Х.
* * *
Сейчас я сделаю краткий обзор девяти типов сновидений, указанных в моей таблице, приводя пример каждого из них, а затем я приведу дальнейшие подробности наиболее важных и интересных типов.
27
Mocking - насмехаться, глумиться, издеваться, дразнить и т.п. - И.Х.
29
Хочу обратить внимание на эти слова. Многие их совершенно не понимают; Лаберж, например, с насмешкой говорит: «... ван Эден никак не мог поверить, что именно его разум несет ответственность за все ужасы и ошибки жизни во сне. Поэтому он и придерживался гипотезы о демонах, которых считал виновниками своих мучений. Такой подход мешал освободиться от демонических видений, и все его усилия встречали стойкое сопротивление.» Но что понимает под разумом Лаберж? (Думаю, он об этом даже не задумывался.) Эден же ясно говорит о невиновности своей личности, которая по определению не может действовать без своего ведома. Он не отрицает, что эти «демоны» находятся в его психике в целом, но они - это не он. Как можно прочитать у христианских подвижников, бесы - это паразиты души, которые питаются нашими греховными страстями, которые они в нас возбуждают, действуя через наше воображение. Когда подвижник начинает преуспевать в своей дневной борьбе со страстями, они переходят в сновидения, это проверено опытом тысяч монахов. И опыт Эдена лишний раз это подтверждает. Лаберж, в отличие от Эдена, не то что боролся со страстями, наоборот, он пропагандирует осознанные сновидения, как средство удовлетворять свои страсти. А если ум не борется со страстями, то они, естественно, и не будут оказывать ему никакого сопротивления. Так что не удивительно, что своих бесов Лаберж считает своими друзьями, и даже своим разумом. Выражаясь языком психологии, можно сказать, что «бесами» становятся сами страсти, когда против них ведут успешную борьбу. Именно по страстям и классифицируются бесы в христианстве. Так, говорят о бесах чревоугодия, блуда, гнева, тщеславия и т.п. - И.Х.
30
Проф. Фрейд увидит здесь прекрасный пример подсознательного желания, выраженного через извращение. - прим. автора.
32
Мах Э. Анализ ощущений и отношение физического к психическому. М., 1908 (2005). Вот этот отрывок (стр. 221, издание за 2005 г.): «Одно время я много занимался вопросами о пространстве, и мне раз снилось, что я гуляю в лесу. Вдруг я заметил недостаточное перспективное смещение деревьев, почему и узнал, что это - сон. Но тотчас же смещения стали правильными.» - И.Х.
37
Frederic William Henry Myers (1843-1901) - один из председателей ОПИ. - И.Х.
39
Президент США с 1901 по 1909 гг. - И.Х.
40
Как признаётся сам автор в своей книге «Невеста из сновидений», с самой его молодости его донимал блуд (половое влечение), с которым он отчаянно боролся. Очевидно, именно поэтому в его демонических сновидениях преобладали бесы блуда. В общем же, их характер определяется преобладающими страстями, которым человек противостоит или, по крайней мере, проявление которых в себе он осуждает. И ещё, если у человека нет стыда, если он «без комплексов», если он ничего в себе не осуждает, ни с чем не борется, то и «бесов» в своих сновидениях не увидит, о чём, своим примером, свидетельствует Лаберж и ему подобные. - И.Х.






�	Цилия Грин. Осознанное сновидение, 2003.


�	Чарльз Тарт. Измененные состояния сознания, 2003.


�	«A brief on eternity» - официальное послание папы римского, содер�жащие декреты, распоряжения, дарование почетных прав и привиле�гий и т. п. - И.Х.


�	Питер Брейгель, Давид Тенирс Старший - голландские художники конца эпохи Возрождения; очевидно, автор имеет в виду их фантасма�горические полотна на религиозные и мифологические темы с изобра�жением всякой чертовщины. - И.Х.


�	Видимо речь идёт об английском поэте Перси Биш Шелли (1792 - 1822). - И.Х.


�	Эмма - первая любовь главного героя, на тот момент уже покинув�шая мир, хотя герой об этом ещё не знал. В жизни Эдена ей соответст�вовала Betsy van Hoogstraten, которую он многократно вызывал в сво�их осознанных сновидениях, о чём свидетельствуют его дневники. - И.Х.


�	Vico - имя главного героя; Эден сделал его итальянцем. - И.Х.


�	Нижеследующее сновидение соответствует сновидению от 22 апреля 1898 г. из его дневников. - И.Х.


�	Речь идёт о Фрейде и его книге «Толкование сновидений». - И.Х.


�	Это ошибочное мнение, бытовавшее в то время. - И.Х.


�	Эмма была англичанкой. - И.Х.


�	Чего боялся, то и случилось; на старости лет у Эдена проявилось серьёзное психическое расстройство. - И.Х.


�	Этот доклад был прочитан на собрании «Общества Психических Исследований» 22 апреля 1913 г. - прим. автора.


�	Havelock Ellis. The World of Dreams, 1911. - И.Х.


�	Мишель Бреаль - французский филолог и языковед. - И.Х.


�	Альфред Мори. Сон и сновидения: Психологические исследования и наблюдения. М., 1867. - И.Х.


�	Речь идёт о том, что галлюцинации в бодрствующей жизни прихо�дят, можно сказать, из «мира снов»; тогда, аналогично, то, что прони�кает в сновидение из «физического мира», можно назвать галлюцина�цией. - И.Х.


�	Initial dreams. Речь идёт о «вхождении» в сновидение из состояния бодрствования без потери сознания. - И.Х.


�	См. Известия Общества Психических Исследований, т. 17, стр. 75�115. - прим. автора.


�	Control - дух, вселяющийся в медиума (в спиритизме)/ - И.Х.


�	Гервей Сен-Дени. Сновидения и способы ими управлять: практиче�ские наблюдения, 1867. (Русский перевод готовится) - И.Х.


�	Вот это сновидение: «Я был слегка нездоров и лежал в своей комна�те; мать сидела около моей кровати. И вот мне приснилась эпоха Тер�рора. Я присутствовал при сценах убийств, затем я появляюсь перед революционным трибуналом; вижу Робеспьера, Марата, Фукье- Тенвилля и прочие мерзкие фигуры этой ужасной эпохи; спорю с ни�ми; и вот наконец после множества событий, которые я смутно припо�минаю, меня предают суду. Суд приговаривает меня к смертной казни. В окружении вопящей толпы меня везут в повозке на площадь Рево�люции; я поднимаюсь на эшафот; палач привязывает меня к роковой доске, толкает ее - нож падает, и я чувствую, как моя голова отделяет�ся от тела. Я просыпаюсь, охваченный отчаянным страхом - и чувст�вую на шее прут кровати, который неожиданно отломился и, подобно ножу гильотины, упал мне на шею. Это случилось в одно мгновение, уверяла меня мать; тем не менее, удар прута был воспринят мной как исходная точка сна с целой серией последующих эпизодов. В момент удара в моей голове пронеслись воспоминания об ужасной машине, действие которой так хорошо воспроизвело падение прута из балдахи�на над кроватью; оно-то и пробудило во мне все образы той ужасной эпохи, символом которой была гильотина.» Мори объясняет свой сон чрезвычайной быстротой работы воображения во сне. П. Д. Успенский считает, что события в таких снах вспоминаются не в том порядке, в каком они произошли, а от конца к началу (см. «Новая модель Вселен�ной»). Э. Мах также считал, что события могут попадать в поле вни�мания в обратной последовательности (см. его книгу «Анализ ощуще�ний», стр. 221). - И.Х.


�	Где недостаёт понимания (нем.) - И.Х.


�	General dream-sensations. Исходя из собственного опыта, я бы это охарактеризовал, как навязчивая идея, которая не даёт покоя во сне. - И.Х.


�	Это согласуется с наблюдением Маха относительно перспективного вида веток [т.е. то, что они приняли правильный вид, после того как он осознал. См. предыдущее прим.] - прим. автора.


�	Якоб Генрик Вант-Гофф (1852 - 1911) - первый нобелевский лауре�ат по химии. - И.Х.


�	John George Piddington - член ОПИ, одно время был председателем ОПИ. - И.Х.


�	William Thomas Stead (1849 - 1912) - журналист и редактор, зани�мающийся исследованиями паранормального. - И.Х.


�	Полученная недавно информация, кажется, свидетельствует, что это не была неудача. Надеюсь я дам более детальный отчёт этого случая позже. - прим. автора.


�	Wrong waking up. Эден вкладывает в это понятие более узкий смысл, чем, например, Селия Грин, которая к ложному пробуждению (false awakening) относит также «пробуждение» в обычном сновидении, то�гда как Эден ложным пробуждением называет «пробуждение» в на�стоящей кровати, в настоящей комнате. Очень характерные примеры такого ложного пробуждения приведены Оливером Фоксом в его кни�ге: «Астральная проекция: хроники внетелесных переживаний, 2011». - И.Х.


�	Вот этот фрагмент (Э. Мах. Анализ ощущений, М., 2005, стр. 187): «При пробуждении в тёмной комнате последние образы сновидения часто продолжали у меня ещё существовать в очень ярких цветах и в избытке света. Ещё чаще мне в течение последних нескольких лет приходилось наблюдать следующее своеобразное явление. Я просы�паюсь и лежу спокойно с закрытыми глазами. Я вижу перед собой одеяло со всеми его мельчайшими складками и на нём — неподвиж�ными и без всяких изменений — мои руки со всеми мельчайшими их деталями. Я открываю глаза, и оказывается, что или совсем темно, или если и светло, то зато одеяло и лежащие на нём мои руки расположены совсем не так, как мне казалось. Этот обман чувств [phantasm] бывает столь постоянным и длительным, как мне не удавалось наблюдать при других условиях. На этой картине я наблюдал, как мне кажется, что все её части, даже и далеко лежащие друг от друга, видны одинаково ясно, чего, по понятным причинам, не может быть в том случае, когда человек видит объективно.» - И.Х.


�	Alfred Russel Wallace (1823 - 1913) - очень известный в своё время британский натуралист; серьёзно интересовался спиритизмом. - И.Х.


�	Отпечаток в памяти (фр.) - И.Х.


� * *







